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mów: „Popiół i diament" 
umarłych”, „Westerplatte 
czarnej”. 















w Krakowie i Gdańsku. 


© Zaledwie 8 dni trwać będzie festiwal, 
a filmów zgłoszono blisko trzydzieści. I je- 
szcze imprezy dodatkowe! Jak to zamie- 
rzacie pomieścić w czasie? 

— Na życzenie Stowarzyszenia Filmow- 
ców Polskich organizatorzy festiwalu zre- 
zygnowali w tym roku z selekcji filmów do 
konkursu. Przyjęliśmy wszystkie filmy 
zgłoszone przez zespoły i przez Przedsię- 
biorstwo Realizacji Filmów. Ustalono, że 
selekcji dokonają same zespoły. O ile jed- 
nak wiem, nie zgłoszono zaledwie trzech 
z filmów mających formalne prawo ubiega- 
nia się o udział w konkursie. Zobaczymy, 
jak zda egzamin ten system. Nam przyspo- 
rzył on oczywiście dodatkowych kiopotów, 
gdyż festiwal trwa w istocie tylko 6 dni: 
w pierwszym i ostatnim pokazujemy po 
jednym filmie. Trzeba będzie organizo- 
wać po 4 lub 5 projekcji dziennie, Do tego 
konferencje prasowe, konieczne przerwy... 
Dzień festiwalowy potrwa więcco najmniej 
16 godzin 

© Ale festiwal będzie wreszcie zlokali- 
zowany w jednym miejscu. 

- Tak, uruchomienie hotelu „Hewe- 
liusz” ogromnie ułatwi nam życie, Będzie 
można mówić o normalnym życiu festiwalo- 
wym, takim, jakie jest na przykład w Krako- 
wie. Mniej też będzie niezadowolonych, 
pokrzywdzonych i sfrustrowanych. Nie 
trzeba tłumaczyć, jakie to ważne. 

© Rozbudowaliście program o rzecz je- 
szcze u nas niebywałą: międzynarodowe 
sympozjum krytyki. Jaki ma ono cel? 
Gdańsk dotąd bywał raczej imprezą ściśle 
wewnętrzną. 

— Imoże to było błędem. Postanowiliśmy 
nadać festiwalowi charakter imprezy służą- 
cej nie tylko wewnętrznym dyskusjom śro- 
dowiskowym, ale i promocji polskiego fil- 
mu za granicą. 

© Znajomość naszego kina na świecie, 
zwłaszcza na Zachodzie, ogranicza się na 
ogół do trójcy Wajda-Zanussi-Kawalero- 
wicz. Nawet wybitni krytycy, pół życia spę- 
dzający na festiwalach, pytają: „A kto to 
jest Kieślowski?”, nie mówiąc już 
0 najmłodszych filmowcach, których filmy 
nader rzadko trafiają na festiwale. 

— Właśnie temu pragniemy zaradzić za- 
praszając do Gdańska ponad trzydziestu 
wybitnych krytyków zagranicznych, repre- 
zentujących najpoczytniejsze pisma zajmu- 
jące się filmem. Na tegorocznym festiwalu 
będą mogli obejrzeć wiele filmów zrealizo- 
wanych przez debiutantów lub bardzo mło- 
dych reżyserów. Dodatkowo pokażemy im 
osiem filmów z lat 1976-1978, ważnych dla, 
naszego filmu tego okresu, a nie pokazywa””” 
nych na międzynarodowych festiwalach. 
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28 filmów © Międzynarodowe sympozjum krytyki © Dzieła 
trzydziestopięciolecia © Kino krajów nadbałtyckich 


GDAŃSKI MARATON 


Pracowite dni spędzą w tym roku w Gdańsku uczestnicy szóstego Festiwalu 
Polskich Filmów Fabularnych, który odbędzie się między 10 a 17 września. Do 
konkursu zgłoszono 28 filmów; większość z nich nie miała jeszcze ogólnopol- 
skiej premiery. Jednocześnie z inicjatywy władz kinematografii i Stowarzysze- 
nia Filmowców Polskich odbędzie się — równolegle z festiwalem — przegląd 
zatytułowany „Na polskich ekranach 1945-1979", przypominający osiem fil- 
Eroikę", „Matkę Joannę od Aniołów" 
„Strukturę kryształu”, „Hubala” 


Bazę ludzi 
Sól ziemi 





Filmy festiwalowe prezentowane będą w ośrodku NOT, od szeregu lat 
goszczącym festiwal, a także w licznych zakładach pracy Trójmiasta i okolic. 
Patronat nad tegorocznym festiwalem objęli minister kultury i sztuki Zygmunt 
Najdowski i wojewoda gdański, prof. Jerzy Kołodziejski. 

W dniu zakończenia festiwalu ogólnopolskiego rozpocznie się w Gdańsku 
tradycyjny Przegląd Filmów Krajów, Nadbałtyckich, z udziałem delegacji 
filmowców z wszystkich krajów sąsiadujących z nami przez Bałtyk. 

Tegoroczną nowością jest Międzynarodowe Sympozjum Krytyki Filmowej, 
poświęcone filmowi polskiemu lat 1976-1979. O tym i o innych gdańskich 
ewenementach rozmawiamy z dyr. Piotrem Sokołowskim, kierującym działem 
festiwali Zjednoczenia Rozpowszechniania Filmów, dyrektorem festiwali 


© Kogo 
w Gdańsku? 

— Nie mamy jeszcze pełnej listy gości, 
płyną dopiero potwierdzenia. Przyjadą 
między innymi wybitni krytycy i działacze 
FIPRESCI (Międzynarodowa Federacja 
Prasy Filmowej), Marcel Martin z Francji 
i Lino Micciche z Włoch. Spodziewana jest 
wybitna amerykańska publicystka z „New 
Yorkera" Penelope Gilliatt, redaktor na- 
czelny najstarszego francuskiego miesięcz- 
nika klubów filmowych „Cinema 79" - 
Gaston Haustrate, znany doskonale czytel- 
nikom „Filmu” szwajcarski krytyk Jean- 
-Pierre Brossard, David Robinson z „Finan- 
cial Times", Brigitte Jeremias z „Frankfur- 
ter Allgemeine Zeitung”, redaktor naczel- 
ny radzieckiego miesięcznika „Iskusstwo 
Kino" J. Surkow, krytycy jugosłowiańscy 
Branko Sómen i Milutin Colić, przedstawi- 
ciele krytyki skandynawskiej, węgierskiej, 
bułgarskiej, czechosłowackiej, belgijskiej 
i inni. Sympozjum uzyskało oficjalne po- 
parcie FIPRESCI i udział w nim został zale- 
cony jej członkom. 

© Mimo trwającego w tym samym cza- 
sie festiwalu w San Sebastian? Nie będą 
Pana lubić Baskowie. 


— Cóż robić... Późnym latem i wczesną 
jesienią jest taki tłok w kalendarzu: Mosk- 
wa, Wenecja, San Sebastian, Kair, Figueira 
da Foz, że trzeba wybierać. Bardzo nas 
cieszy, że tylu znanych krytyków wybiera 
Gdańsk. 

© A jak zamierzacie wykorzystać ich 
pobyt? 

- Przygotowujemy trzy sesje z refera- 
tami, które będą powielone w trzech jęz 
kach. „Zasady polityki kulturalnej w PR 
będą wprowadzeniem w specyfikę polskiej 
kultury. „Od szkoły polskiej do chwili 
obecnej” Krzysztofa Teodora Toeplitza 
i „Młode pokolenie reżyserów polskich” 
Jacka Fuksiewicza dadzą naszym gościom 
niezbędną orientację w nowych zjawiskach 
artystycznych ostatnich lat. Czwarta sesja 
będzie plenarnym spotkaniem z polskim 
środowiskiem filmowym. Dyskusję opubli- 
kujemy — w trzech językach — i teksty roze- 
ślemy krytykom z całego świata. To pro- 
gram specjalny; pragniemy też pokazać 
gościom Wybrzeże. Rzecz jasna, liczymy na 
falę publikacji w prasie zagranicznej. Jeśli 
nasze oczekiwania się spełnią, będziemy 
takie spotkania organizować co parę lat 
Sądzę zresztą, że tak bezpośredni kontakt 
reprezentatywnej grupy krytyków z pol- 
skim środowiskiem filmowym na polskim 
festiwalu jest ze wszech miar pożyteczny 
i nie wymaga specjalnych uzasadnień 


Rozmawiał sob. 


możemy się spodziewać 








Tydzień 
meksykański 


4 września rozpocznie się w warszaw- 
skim kinie „Skarpa” Tydzień Filmów Mek- 
sykańskich. Zobaczymy siedem filmów. 
Przegląd rozpocznie „DŁUGA WOJNA 
(Longitud de guerraj reż. Gonzalo Martine- 
za, utrzymany w konwencji westernu film 
z okresu rewolucji przeciw dyktatorowi 
Porfirio Diazowi. „BALUN CANAN” reż 
Benito Alazrakiego, ze zdjęciami słynnego 
Gabriela Figueroi, jest melodramatem z lat 
dwudziestych, rozgrywającym się na wsi 
w czasie reformy rolnej. „MARIACHI” reż. 
Rafaela Portillo wykorzystują obficie orygi- 
nalny folklor muzyczny Meksyku. „BOSKA 
KASTA” (La casta divina) reż. Juliana Pas- 
tora powraca raz jeszcze do wydarzeń rewo- 
lucji 1911 roku. „CANOA” reż. Felipe Ca- 
zalsa, głośny film zrealizowany przed paru 
laty, ukazuje tragiczne wydarzenia, które 
poprzedziły olimpiadę 1968 roku: studenc- 
kie demonstracje krwawo stłumione przez 
policję. „GRZECHOTNIK” (Cascabel) reż. 
Raula Araizy jest opowieścią współczesną 
rozgrywającą się w wiosce, do której przy- 
jeżdża młody filmowiec. Repertuar tygod- 
nia uzupełnia film „SALWY W MARUSII 
(Actas de Marusia) reż. Miguela Littina, 
znany widzom kin studyjnych 


RYCERZ 


Na zamku w Ogrodzieńcu trwają zdjęcia 
do filmu „Rycerz”, według scenariusza 
1 w reżyserii Lecha J. Majewskiego. Jest to 
pierwszy samodzielny film pełnometrażo- 
wy współtwórcy nowelowej „Zapowiedzi 
ciszy” i autora kilku tomów poezji. Akcja 
rozgrywa się w średniowieczu, będzie to 
ballada rycerska. W głównej roli zobaczy- 
my Piotra Skargę (na zdjęciu) obok Da- 
niela Olbrychskiego. Bożeny Adamek 
Wiesława_ Zanowicza, Piotra Mąchali- 
cy i Jana Frycza. Zdjęcia Czesława Świrty, 
scenografia Jerzego Szeskiego, produkcją 
kieruje Jerzy Nitecki w Zespole „„Profil” 
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Królowa Bona 


W Zespole Filmowym „Perspektywa” Ja- 
nusz Majewski przygotowuje siedmiogo- 
dzinny serial, którego bohaterką będzie 
królowa Bona, druga żona Zygmunta I Sta- 
rego. Córka mediolańskiego księcia Giana 
Galeazzo Sforzy i Izabeli Aragońskiej - jak 
żadna inna kobieta wywierała wielki 
wpływ na polską politykę wewnętrzną i za- 
graniczną, organizując oddane sobie stron- 
nictwo dworskie, gromadząc wielkie dobra 
i umacniając władzę królewską. Scenariusz 
Haliny Auderskiej pokazuje mechanizmy 
walki o władzę między królową Boną i szla- 
checką opozycją, która doprowadziła 
w 1537 roku do tzw. wojny kokoszej, 
a w kilka lat po śmierci króla Zygmunta do 
wypędzenia Bony z Polski. Operatorem bę- 
dzie Zygmunt Samosiuk, scenografię pro- 
jektują Andrzej Haliński i Tadeusz Myszo- 
rek, a produkcją kieruje Konstanty Lewko- 
wicz. 














Pamięci 
Szukszyna 


Dom Radzieckiej Nauki i Kultury w War- 
szawie uczcił uroczystym wieczorem 50 ro- 
cznicę urodzin Wasilija Szukszyna, wybit- 
nego pisarza, scenarzysty, reżysera i aktora 
filmowego. Artystyczny dorobek twórcy 
„Kaliny czerwonej” przypomniał Florian 
Nieuważny, a fragmenty szukszynowskiej 
prozy recytował Stanisław Brejdygant. Od- 
był się także pokaz nowego filmu „.Z profilu 
i_en face”, zrealizowanego w wytwórni 
„Lenfilm” na podstawie trzech opowiadań 
Wasilija Szukszyna. 
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NOWI 
PARTNERZY 


Ruch klubowy przygotowuje się do nad- 
chodzącego sezonu. Jego inauguracja na- 
stąpi w połowie września w czasie semina- 
rium zorganizowanego przez Federację 
DKF i klub „„Stolem” w Pucku. Seminarium 
poświęcone młodemu kinu polskiemu, bę- 
dzie okazją do podsumowania długofalo- 
wej klubowej akcji popularyzowania twór- 
czości młodych. Będzie to jedna z imprez 
towarzyszących VI Festiwalowi Polskich 
Filmów Fabularnych w Gdańsku. Do Pucka 
zjadą również na regionalną naradę dzia- 
łacze z klubów Polski Północnej 


* * * 

Ostatnio zwrócono uwagę na rozwijanie 
działalności klubowej w osiedlach spół 
dzielczych. Klub istniejący od kilku lat przy 
wrocławskiej spółdzielni mieszkaniowej 
„Energetyk” organizuje wspólnie z Ce 
tralnym Związkiem Spółdzielni Mieszka- 
niowych i Federacją DKF seminarium po- 
święcone tym sprawom, Obok działaczy 
klubów przy spółdzielniach mieszkanio- 
wych w dniach 20-23 września przyjadą do 
Wrocławia przedstawiciele 49 wojewód: 
kich związków spółdzielni mieszkanio. 
wych. Uczestnicy seminarium podzielą się 
doświadczeniami i poznają — na przykła- 
dzie komedii polskich i zagranicznych — 
możliwości prowadzenia atrakcyjnej pracy 
z filmem. 














* * * 


Lubelski klub „Bariera”, laureat Nagro- 
dy im. Antoniego Bohdziewicz, i Federa- 
cja DKF przygotowują seminarium poświę- 
Cone kinu kreacyjnemu. Impreza odbędzie 
się w Kazimierzu Dolnym w dniach 16-20 
października. 
kk x 

W dwa dni później rozpocznie się w Cie- 
szynie ogólnopolskie seminarium „Film dla 
dzieci i o dzieciach”, którym pragnie uczcić 
swoje piętnastolecie zasłużony klub „Fa- 
fik". Klub regularnie organizuje pokazy 
filmów w domach dziecka, a jego członko- 
wie ufundowali dwie książeczki mieszka- 
niowe dla wychowanków tych domów. 
W. cieszyńskiej imprezie wezmą przede 
wszystkim udział przedstawiciele klubów 
młodzieżowych oraz prowadzący sekcje 
dziecięce i młodzieżowe. 


*k *k * 

Podsumowaniem kilkudziesięciu im- 
prez, seminariów. przeglądów i spotkań po- 
święconych dorobkowi powojennego pol- 
skiego kina będzie XXIV seminarium ogól- 
nopolskie w Wiśle, zaplanowane na koniec 
listopada. 

* * * 

Na przełomie starego i nowego roku ruch 
klubowy organizuje w Wiśle, wspólnie 
z miejscowym Urzędem Miejskim, Filmo- 
wą Zimę, której głównym tematem będą 
przemiany polskiego aktorstwa. Będzie to 
impreza o charakterze otwartym; organiza- 
torzy liczą na udział wczasowiczów, miesz- 
kańców Wisły i członków klubów filmo- 
wych 










Na okładce: 


BROOKE SHIELDS 


gra w filmie „Wanda Nevada" (str. 12) 
Fot. L. Sorell 
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„Pasja” reż. Stanisława Różewicza 


Dorobek reżysera stanowią filmy. Bywa jednak, że nie tylko własne; w przypadku 
reżysera kierującego zespołem filmowym częścią tego dorobku może być wkład 
w filmy innych. Kiedy pisaliśmy (,,Film”” nr 52/53 z ub. r.) o twórczości Stanisława 
Różewicza, mowa była tylko o filmach podpisanych jego nazwiskiem. Obecnie, po 
latach kierowania Zespołem „Tor”, autor „Pasji” przekazuje zespół w ręce 


następcy. Co przez te lata zdziałał zespół, a więc i jego artystyczny kierownik? 


BOŻENA JANICKA 


Po prostu to, co jest 


ierwsza uwaga nasuwa się już 

przy lekturze spisu filmów: 

otóż jest to jedyny zespół, 

w którym w ciągu dziesięciu lat 
istnienia nie zrobiono ani jednego fil- 
mu zdecydowanie nieudanego, nie- 
potrzebnego, martwo urodzonego. 
Polskie kino bez filmów Zespołu 
„Tor” byłoby to kino bez „Struktury 
kryształu”, „Rejsu”, „Ocąlenia”, „Ilu- 
Palca bożego”, „Drzwi 
„ „Bilansu kwartalnego”, 
ie z drzew”, „Zaklętych 
„Blizny”, „Personelu”, „Za 
ścianą”, „Barw ochronnych”, „Pasji”, 
„Spirali”, „Szpitala Przemienienia”, 
„Zmór” (z filmów najnowszych — bez 
„Amatora”, „Lekcji martwego języ- 









rewirów”, 








ka”, „Arii dla atlety"). Czy bez nich 
byłoby jeszcze tym, czym jest? 

Powie ktoś: powstałyby w innym 
zespole, cóż za różnica? Z przytoczo- 
nego zestawienia tytułów wynika jed- 
nak coś więcej niż suma osiągnięć 
i zainteresowań, talentów i gustów; 
w „Torze” narodziły się zjawiska, któ- 
re dziś określają oblicze naszego kina. 
Filmowe nurty i prądy rodzą się zaw- 
sze w mniej lub bardziej formalnych 
grupach czy zespołach; w przypadku 
„Toru” właściwie po raz pierwszy taki 
proces dałby się związać z konkret- 
nym zespołem filmowym jako instytu- 
cją twórczą i jednostką organizacyjną. 
Jacy twórcy i w imię jakich celów 
skupili się w „Torze”, zdecydowała 


w ogromnej mierze osoba kierownika 
artystycznego zespołu Stanisława Ró- 
żewicza, a także kierownika literac- 
kiego, autora „Pruskiego muru”, Wi- 
tolda Zalewskiego. Należy pamiętać 
również o trzyletniej działalności jako 
kierownika* zespołu Antoniego Boh- 
dziewicza. O tym, jaki dorobek wspól- 
ny stworzyli, zdecydowali wszyscy. 


ak powinien działać prawidło- 
wo funkcjonujący zespół filmo- 


wy, wiadomo od lat 24, kiedy ta 

idea się narodziła. Bywało 
w ciągu tych lat różnie; także i dziś 
trudno powiedzieć o każdym zespole, 
że jest przede wszystkim grupą twór- 
czą, a dopiero w drugiej kolejności 


komórką organizacyjną. W przypad- 
ku „Toru” nie ma wątpliwości, że 
wszyscy członkowie zespołu mają 
swój udział w tym, jakie tematy bierze 
się na warsztat i jaki kształt przybiera- 
ją one w procesie realizacji, że ludzie 
ci wzajemnie się inspirują, tworzą 
wspólnie pewien klimat, wywierają 
na siebie określone ciśnienie. Warto 
w tym miejscu przypomnieć nazwi- 
ska: Stanisław Różewicz, Witold 
Zalewski, Krzysztof Zanussi, Janusz 
Majewski, Edward Żebrowski, Antoni 
Krauze, Krzysztof Kieślowski, Sławo- 
mir Idziak, Wojciech Marczewski, Fi- 


ciąg dalszy na str. 4 
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CHCHESZOE) 


lip Bajon (w przypadku reżyserów to 


mniej więcej 
w tym zespole). 

Zacznijmy próbę szukania cech 
szczególnych dorobku Toru” od pla- 
nu najbardziej ogólnego. Istnieje 
w naszym kinie (i nie tylko naszym) 
pojęcie filmu | rozrachunkowego, 
właściwie już historyczne, chociaż co 
pewien czas powstaje kolejny utwór, 
który można by zaliczyć do tej grupy. 
Otóż w „Torze” narodził się chyba 
nowy rodzaj filmu, będący krytyką 
tamtego nurtu, w takim sensie, w ja- 
kim używa się terminu „krytyka” 
w nauce: jednocześnie kontynuacja 
wartości i przezwyciężenie ograni- 
czeń. Pojęcie rozrachunku wiąże się 
nierozłącznie z przeszłością, jest pró- 
bą ustosunkowania się do procesów 
zamkniętych. Oczywiście sztuka roz- 
rachunkowa ma wpływ na swoją te- 
rażniejszość, choćby taki, że rozłado- 
wuje urazy i ułatwia procesy odnowy. 
Niewątpliwie jednak zdrowszy jest 
inny stan rzeczy, kiedy nie występuje 
nawarstwianie się niepokojących zja- 
wisk, lecz mówi się o nich in statu 
nascendi. Przenosząc sprawę na teren 
sztuki tak społecznej ze swej natury, 
jak film — lepiej jest, jeśli zamiast 
obserwować wydarzenia w milczeniu 
i ubolewać nad nimi post factum, pró- 
buje się w miarę możliwości kina 
zwracać na nie uwagę wtedy, kiedy 
się dzieją. Taki rozrachunek na bieżą- 
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kolejność debiutów 


co, czyli mowiąc inaczej — stałe sku- 
pienie i nieuchylanie się od przyjęte- 
go na siebie obowiązku — aby mieć 
wagę, wymaga wsparcia w postaci 
wielkiej dojrzałości i poczucia odpo- 
wiedzialności. Otóż jeśli nie byłoby 
możliwe zrealizowanie w „Torze” fil- 
mów mieszczących się w tej formule 
bez określonych zainteresowań reży- 
serów, nie byłoby chyba możliwe na- 
danie im tej wagi, którą ostatecznie 
mają bez udziału takiego kierownika 
zespołu, jak Stanisław Różewicz. 


mbicje określające oblicze 

zespołu kierowały się w „To- 

rze” zawsze w stronę filmu 

współczesnego, mimo iż po- 
wstały tu również dwa filmy history- 
czne („Romantyczni” i „Pasja” — oba 
Stanisława Różewicza), trzy z okresu 
wojny („Opadły liście z drzew” Stani- 
sława Różewicza,  „....gdziekolwiek 
jesteś, Panie Prezydencie...” Andrzeja 
Trzosa-Rastawieckiego, „Szpital 
Przemienienia” Edwarda Żebrow- 
skiego) oraz kilka adaptacji utworów 
literackich. Pierwszym filmem ,„Toru” 
była „Struktura kryształu” Krzysztofa 
Zanussiego: zbieg okoliczności, ale 
niewątpliwie ten pierwszy film można 
uznać po latach za znamienny dla 
takiego widzenia rzeczywistości i ro- 
zumienia kina, jakie się później 
w „Torze” miało rozwinąć. „Struktura 
kryształu” proponowała” zmianę 
purfktu widzenia, zastąpienie spoj- 
rzenia z perspektywy uogólnień 
transponowanych na los jednostki — 





Maja Komorowska w filmie „Spirala” reż. Krzysztofa Zanussiego 


otwarciem się na inny obszar drama- 
tów; perspektywę na swój sposób mo- 
numentalną zastępowano tu optyką 
swoistego intymizmu. Ulegał zmianie 
kąt, pod jakim patrzy się na rzeczy- 
wistość, percepcję świata w katego- 
riach społeczno-politycznych zastę- 
pował odbiór rzeczywistości w kate- 
goriach moralnych czy moralno-poli- 
tycznych. Zapoczątkowany u progu 
miał się ten nurt rozwinąć 
w dalszych filmach zespołu, przekro- 
czyć jego ramy i wywrzeć wpływ na 
całe współczesne polskie kino, stając 
się jedną z cech szczególnych, decy- 
dujących dziś o jego specyfice. 

Istotą odkrycia dokonanego w fil- 
mach Zespołu „Tor” (przypomnę tytu- 
ły, o które przede wszystkim tu cho- 
dzi: „Życie rodzinne”, „Iluminacja”, 
„Bilans kwartalny”, „Za ścianą”, 
„Barwy ochronne”, „Spirala” Krzysz- 
tofa Zanussiego, „Ocalenie Edwarda 
Żebrowskiego, „Palec boży” Antonie- 
go Krauzego, „Blizna”, „Personel” 
i najnowszy „Amator” Krzysztofa Kie- 
ślowskiego) było spostrzeżenie i opi- 
sanie pokolenia zorientowanego na 
siebie, pozbawionego motywacji szer- 
szych. Chodziło przede wszystkim 
o rozpoznanie, odnotowanie złożo- 
ności i niuansów zjawisk, a nie osąd. 
Nawet pobieżna analiza tej grupy fil- 
mów wprowadza od razu komplikacje 
do proponowanej formuły — „pokole- 
nie zorientowane na siebie”. Przede 
wszystkim, czy można mówić o poko- 
leniu? Rozrzut wieku bohaterów sięga 
lat dwudziestu; a więc nie bardzo. Czy 





nie chodzi raczej o klimat czasu niźli 
charakterystykę pokolenia? Dalej: 
czy zawsze są to ludzie zorientowani 
na siebie, ponieważ sami wybrali taką 
motywację? Bywa, że zdecydowały za 
nich warunki i okoliczności, że kryje 
się za tym — jak w końcowej scenie 
„Blizny. - dramat niespełnienia, 
przekreślenia innego wyboru. Wresz- 
cie — czy w każdym przypadku chodzi 
o podobny rodzaj samoogranicze- 
niaż Od czego innego odwrócił się 
bohater „Życia rodzinnego”, co inne- 
go przegapił bohater „Ocalenia”, co 
innego odrzucił bohater. „Spirali”' 
A przecież cecha wspólna konstatacji 
zawartych w tych filmach jest bardzo 
wyraźna; wyczuwamy od razu, bez 
wątpliwości, że ukazano zjawisko 
charakterystyczne dla ostatnich lat, że 
zobaczyliśmy coś, co nas dotyczy bez- 
pośrednio, czego jednak nie uświado- 
milibyśmy sobie tak jasno bez tych 
filmów. 


a to wrażenie prawdy składa 
się również forma filmów 
„Toru”. Wszyscy reżyserzy te- 


go zespołu mają za sobą szko- 
łę dokumentu, kilku (Kieślowski, 
również Zanussi) oba rodzaje twór- 
czości filmowej, fabułę i dokument, 
uprawiają równolegle do dziś. Estety- 
ka ich filmów kształtowała się w opo- 
zycji do kina wywodzącego się z tra- 
dycji atelierowej, kina jupiterów 
i pięknej ułudy, słowem — kina rozu- 
mianego przede wszystkim jako wi- 
dowisko. Jedną z cech wyróżniają- 


cych „Toru” jest autorski charakter 
realizowanych tu filmów. Prawie 
wszyscy reżyserzy sami piszą dla sie- 
bie scenariusze, a rodzaj kontaktu, 
jaki chcą nawiązać z widzem, specyfi- 
ka komunikowanych treści, kojarzą 
się raczej z funkcjami, jakie spełnia 
literatura niż kino. Inna dramaturgia - 
znajdowanie dramatów w doświad- 
czeniu powszednim, dramatyzowanie 
zwykłego — narzucała inną insceniza- 
cję, inny rodzaj aktorstwa. A przy tym 
— charakterystyczne — reżyserzy tego 
zespołu nie popadli nigdy w naślado- 
wanie rzeczywistości, fascynację tzw. 
samym życiem, mały realizm. Ulubio- 
nym aktorem tego zespołu jest Zbi- 
gniew Zapasiewicz  („Ocalenie”, 
„Drzwi w murze”, „Za ścianą”, „Bar- 
wy ochronne”, mniejsze role w „Pa- 
sji” i „Szpitalu Przemienienia ”'). Wra- 
żenie autentyzmu osiąga ten aktor za 
pomocą techniki najwyższej klasy; 
spostrzeżenie to, mimo iż dotyczy ak- 
torstwa, można uogólnić na formę 
tych filmów w ogóle; może nie wszyst- 
kich, na pewno najwybitniejszych. 
W _„Amatorze”, nowym filmie 
Kieślowskiego, ta estetyka i ta posta- 
wa wobec rzeczywistości staje się jed- 
nym z wątków rozgrywanego na ekra- 
nie dramatu. Wydawałoby się — auto- 
tematyzm, nic nowego. Tymczasem 
w istocie chodzi o coś innego: by ze 
świadomości celów i środków uczynić 
element działający wprost, wydobyć 
je zza kulis na ekran, posłużyć się 
nimi jako jeszcze jednym środkiem 
w opisywaniu świata. Jest to film dla 
poetyki tego, co powstało w „Torze”, 
bardzo znamienny. Kiedy pada zda- 





nie: „Pan filmuje po prostu to, co jest? 
Ciekawa koncepcja..." — nie chodzi 
bynajmniej o łatwą aluzyjkę czy tanią 
złośliwość, lecz sprawy © wiele głęb- 
sze (mimo iż forma tej refleksji jest 
żartobliwie-przewrotna): o porządko- 
wanie własnego doświadczenia twór- 
czego, wyciąganie wniosków ze swe- 
go dorobku. Kieślowski myśli w tym 
momencie o sobie; to spostrzeżenie 
przekłada się jednak na doświadcze- 
nie całej grupy, której jest członkiem. 


w wszystkie tytuły, jest to 


bowiem lista bardzo interesująca: 
„Brzezina” wg Jarosława Iwaszkiewi- 
cza_(tak, Andrzej Wajda zrobił ją 
w „Torze”'); „Łokis” wg Prospera Me- 
rimće (Janusz Majewski); „Zazdrość 
i medycyna” wg Michała Choromań- 
skiego (Janusz Majewski); „Dzieje 
grzechu” wg Stefana Żeromskiego 
(Walerian Borowczyk); „Zaklęte re- 
wiry” wg Henryka Worcella (Janusz 
Majewski); „Szpital Przemienienia” 
wg pierwszej powieści Stanisława Le- 
ma (Edward Żebrowski); „Zmory” wg 
Emila Zegadłowicza (Wojciech Mar- 
czewski); z najnowszych „Lekcja 
martwego języka” wg Andrzeja Kuś- 
niewicza (Janusz Majewski). Uderza 
w tym zestawie brak książek masowo 
czytanych i z kanonu szkolnego, wi- 
dać pewien trudny gust, który zapew- 
ne jest w istocie kulturą literacką, 
wreszcie rzuca się w oczy fakt, że 
w ciągu ostatnich ośmiu lat te właśnie 
filmy (z wyjątkiem „Szpitala Przemie- 





„Torze” powstają rów- 
nież adaptacje dzieł lite- 
rackich. _ Wymieńmy 














nienia ”', trudno też przewidzieć przed 
premierą powodzenie „Lekcji mar- 
twego języka”) pełniły w „Torze” rolę 
utworów najbardziej kasowych, bez 
których żaden zespół istnieć nie może. 
Tak więc nawet kasę robi się w „To- 
rze” nie rezygnując z wysokiego po- 
ziomu zainteresowań i ambicji... 
Wszystkie te ekranizacje wymagały 
twórczego podejścia do pierwowzoru 
literackiego, a co najmniej połowa 
chciała zakomunikować widzom 
pewne treści współczesne. Żaden 
z tych filmów nie odbija jaskrawo od 
reszty zrealizowanych w zespole, 
wszystkie wyrażają w zasadzie ten 
sam stosunek do świata. Zestawmy 
dwa tytuły: „Zaklęte rewiry” i „Barwy 
ochronne”, Oba dotyczą podobnych 
spraw, atakują te same rejony wrażli- 
wości moralnej, tylko sceneria jest 
inna. 





yła już mowa, jaką rolę w for- 

mowaniu się zespołu i kształ- 

towaniu jego osobowości ode- 

grała indywidualność Stani- 
sława Różewicza. Spróbujmy okre- 
Ślić, jaką rolę odegrała jego twór- 
Czość. 

Autor „Pasji” zajmuje w naszym 
kinie własne miejsce. Nie dzielił go 
z nikin. ponieważ jego propozycje 
miały zwykle charakter prekursorski; 
znajdował jednak kontynuatorów 
i następców. To Różewicz wprowadził 
do naszego filmu owo spojrzenie in- 
tymne, ukazujące dramatyzm spraw 
na pozór małych, pierwszy spojrzał na 
nie z perspektywy moralnej. Ta posta- 
wa była charakterystyczna dla jego 


twórczości od początku, poczynając 
od „Trzech kobiet”; nie zmieniała się, 


kiedy pokazywał współczesność 
w „Miejscu na ziemi”, „Głosie z tam- 
tego świata”,  „Szklanej kuli” 


i „Drzwiach w murze”; był jej wierny 
w filmach o wojnie - w „Woln 
Mieście", „Swiadectwie urodzenia 
„Westerplatte”, w „Opadły liście 
z drzew”. 

Stanisław Różewicz jako artysta 
nigdy nie mówił tego, czego w jakimś 
okresie akurat chciano słuchać, lecz 
zawsze to, co chciał powiedzieć on 
sam. Nie szukał osamotnienia, lecz po 
prostu zawsze stawiał wyżej niezależ- 
ność myślenia i wyborów estetycz- 
nych niż poklask. Nigdy też się natym 
nie zawiódł. Filmy Różewicza mają, 
niezależnie od mniejszej czy większej 
popularności, grono własnych wi- 
dzów dochowujących im wierności. 
Cenią oni autentyzm myślenia autora, 
szukanie rozwiązań głębokich, wre- 
szcie dojrzałość tej twórczości. Składa 
się na to pojęcie oczywiście wiele; 
najkrócej dałoby się powiedzieć, iż 
jest to obrona praw życia przed sztyw- 
nymi dogmążami z jednej, a efektow- 
nymi gestami z drugiej strony. Stąd 
zapewne spory Różewicza z pewnym 
pojmowaniem romantyzmu. Byłoby 
jednak wielkim błędem pomylić tę 
dojrzałość z pragmatyzmem, jest zbu- 
dowana na kilku podstawowych 
prawdach moralnych i to w imię ich 
powagi autor Westerplatte” przeciw- 
stawiał się zawsze poetyce efektow- 
nych gestów. 
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„Aria dla atlety" reż. Filipa Bajona 
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Wanda Łuczycka i Jarosław Kopa- 
czewski 


Włodzimierz Musiał 





alutki pokoik-graciarnia, 
gdzie dokonują żywota 
niepotrzebne już meble, 


kryjące w rozlicznych 
szufladach gwoździe, ka- 
wałki kabli i różne dziwne części, 


które kiedyś mogą się do czegoś przy- 
dać w gospodarstwie. Stół-niestół 
z przykręconym imadłem, na oknie 
jakieś butelki, groteskowo samotne 
siodełko od roweru, dwa stołki, War- 
sztat, którego przeznaczenia nie spo- 
sób odkryć na pierwszy rzut oka. Do 
wszystkiego. W tym zaniedbanym do- 
mu wszystkie pomieszczenia noszą 
nieuchwytne piętno totalnej użytecz- 
ności, jak gdyby rozchwiała się usta- 
lona wieloletnią tradycją organizacja 
życia jego mieszkańców. Podniszczo- 
ne narzuty *na łóżkach, zakurzona 
podłoga. A jednak i ten dom miał 
swoje lepsze czasy — wyzierają z ką- 
tów szacowne meble, w stołowym kró- 
luje tradycyjny ślubny - portret 
uśmiechniętej pary. 

Kiedyś ten dom był pełen dzieci. 
Rozpierzchły się, mają swoje życie, 
jeden nawet został adwokatem. Naj- 
młodszy, dwudziestokilkuletni Bolek, 
pozostał na ojcowej ziemi. Gospoda- 
ruje z matką. Fragment jego życia 
ukaże telewizyjny serial „W słońcu 
i w deszczu”, który realizuje Sylwes- 
ter Szyszko. 

Modę na telewizyjne sagi zrodziła 
ciekawość życia innych ludzi, Scena- 
rzysta „W słońcu i w deszczu” Marian 
Pilot zrezygnował jednak z tradycyj- 
nej formuły portretowania kilku po- 
koleń jakiegoś rodu; akcja serialu to- 
czy się współcześnie, trwa zaledwie 
dwa, trzy lata. Jest to opowieść o nie- 
pokornym chłopcu, który chce sam 
sobie wyznaczyć miejsce w wiejskiej 
społeczności, Żyć zgodnie z ojcowską 
tradycją, a zarazem na swój sposób. Po 
filmach o młodych opuszczających 
wieś „W słońcui w deszczu” proponu- 
je portret tego, który pozostaje. Portret 





liryczny i komiczny zarazem — także 
dramatyczny. Oczywiście również wi- 
zerunek dzisiejszej wsi, fascynujące- 
go obszaru, na którym najdziwniej 
splatają się nowoczesność i tradycja. 

Materialne dziedzictwo Małolep- 
szych, które przejmuje Bolek po 
śmierci ojca, to dwa konie — oczko 
w głowie starego, parę hektarów zie- 
mi i zaniedbany dom. Duchowe — to 
harde usposobienie i wybujałe ambi- 
cje gospodarowania. Szczery, otwar- 
ty, a zarazem krnąbrny i drażliwy Bo- 
lek niejednokrotnie popada w kon- 
flikty z otoczeniem, nawet z matką. 

Gdy odwiedzam plan, w pokoiku- 
-graciarni powstaje scena pisania lis- 
tu do biura matrymonialnego. Przyja- 
ciel Bolka Staszek (Ryszard Mróz) 
wpadł na pomysł, by młocłej pani Ma- 
łolepszej poszukać za pomocą ogło- 
szenia. Zaskoczony i rozbawiony Bo- 
lek przystaje na to. Pisze: „Młody ka- 
waler, z zawodu rolnik, ze wsi Gudze- 
wo, pozna pannę do lat 25. Z trak- 
torem..." 

Grający Bolka Jarosław Kopaczew- 
ski ma już za sobą rolę Tytusa w „Pej- 
zażu horyzontalnym” Kidawy i też 
Bolka w „Umarli rzucają cień” — cze- 
kającym na wejście na ekrany wojen- 
nym dramacie Juliana Dziedziny, 
oraz dwa sezony występów na scenie 
teatru w Kaliszu. Bolek Małolepszy to 
w serialu postać wiodąca. W realizo- 
wanej obecnie scenie Jarosław Kopa- 
czewski bardzo mi przypomina Nicka 
Nolte, filmowego Toma z „Pogody dla 
bogaczy”. Ten sam  rozbrajający 
uśmiech, ujmujące spojrzenie, pogo- 
da i siła młodości. Teraz jest po prostu 
chłopcem, który bierze udział w reali- 
zacji zabawnego kawału. Bawi go po- 
mysł, sytuacja, jest ciekaw, jak to się 
skończy. Ale już za chwilę podsłuchu- 
jąca matka (Wanda Łuczycka) przepę- 
dzi chłopców: „oj, barany, barany, nie 
chcą was zwyczajne panny, to może 
zechcą pisane...". Zatrzyma się jed- 





















































W słońcu i w deszczu | 


nak potem przez chwilę nad zapisaną 
kartką. Może to i jest pomysł na znale- 
zienie synowi żony, gospodyni, która 
ją zastąpi, gdy siły przestaną dopisy- 
wać. Ten sam wątek pojawia się też 
w innej, realizowanej tego dnia sce- 
nie, chronologicznie wcześniejszej. 
Ożenek syna jest dla starej Małolep- 
szej niezwykle ważny. Musi być ro- 
dzina, a poza tym posag panny młodej 
to jeszcze jedna szansa podratowa- 
nia gospodarstwa. Ale Bolek zraniony 
„zdradą'” narzeczonej z lat dziecin- 
nych nie bardzo ma ochotę na szuka- 
nie żony. Na razie nagabywania mat- 
ki pozostaną bez echa. 

Serial „W słońcu i w deszczu” bę- 
dzie się składał z siedmiu godzinnych 
odcinków opatrzonych tytułami: 
„Prawo jazdy”, „Pamiętasz Capri 
„W szachu”, „Na wszystkie fronty”, 
„Końskie wesel „Szczęśliwy ten 
dom" i „Narzeczeni”. Operatorem 
jest Tomasz Wert (debiut), drugim 
operatorem Krzysztof Russ. Scenogra- 
fia Romana Wołyńca, kostiumy Rena- 
ty Press. Produkcją kierują Wiesław 
Kluczkowski i Zbigniew Romatowski. 
Występują m.in.: Wanda Łuczycka 
(matka), Bolesław Płotnicki (ojciec), 
Jarosław Kopaczewski (Bolek), Han- 
na Bieniuszewicz (Julka), Ryszard 
Mróz (Staszek), Kazimiera Utrata 
(matka Julki), Zdzisław Kuźniar (oj- 
ciec Julki), Janusz Paluszkiewicz 
(ksiądz), Stanisław Michalski (Bor- 
kiewicz), Wiktor Grotowicz (Mścicho- 
wski), Lech Grzmociński, Antoni Ju- 
rasz i Marek Frąckowiak (bracia Bol- 
ka), Wanda Neuman (siostra Bolka), 
Włodzimierz Musiał (sołtys) oraz 
Zdzisław Szymański, Ryszard Kotys, 
Eugeniusz Priwieziencew, Marian 
Glinka i Tatiana Sosna-Sarno. Serial 
powstaje w „Poltelu”. (ed) 


Zdjęcia: 
ROMAN 
SUMIK 




















Devató, Julie Juriskova, Oldrich Navratil i 
zęsto się zdarza, że kino czer- 
pie natchnienie samo zsiebie, 


c z własnych wzorów, stereoty- 
pów, mitów. Zazwyczaj odbywa się to 
w konwencji parodii lub pastiszu; za- 
bawa polega wtedy na zamierzo- 
nym kontraście między pierwowzo- 
|rem a powtórnym wcieleniem. Nieste- 
ty, czasem powtórne wcielenie zacho- 
wuje się tak, jak gdyby czerpało swą 
mądrość z prawdziwego życia. 

Przykładem takiej pozornej orygi- 
nalności jest film. „Autostopowicz”. 
Wszystko w tej banalnej historii trój- 
kąta małżeńskiego wydaje się być za- 
pożyczone, znane i mocno szmirowa- 
te. Dialogi rodem z romansów wago- 


nowych wygłaszane są tonem poważ- 
nym: „Ty się mnie wstydzisz! Kiedy 
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AUTOSTOPOWICZ (Stopar). Reżyseria: Peter Tużek. Wykonawcy: Josef Vinklał, Ivanka 
ni. CSRS, 1978 


porozmawiasz ze swoją żoną o rozwo- 
dzie?" Słowa te wypowiada młoda 
modelka-plastyczka do swego star- 
szego o 30 lat kochanka. Dziewczyna 
jest ładna, zgrabna i niegłupia; facet- 
obleśny, żonaty i w dodatku niezbyt 
zamożny. Widz zachodzi w głowę, 
skąd ten niezwykły związek? Ale re- 
żyser Petr Tużek próbuje nas przeko- 
nać, że chodzi tu o skomplikowaną 
intrygę, której ośrodkiem jest dom 
mody damskiej. Pracownicy domu — 
m.in. także lowelas i jego partnerka - 
są uwikłani w zawziętą walkę, stawką 
jest wyjazd na targi do Lipska. By uzy- 
skać upragnioną delegację plus diety, 
protagoniści gotowi są popełnić każ- 
dą nikczemność 

W tym świecie pojawia się nieocze- 


















kiwanie bohater tytułowy: młodzie- 
niec niepozorny, za to o szlachetnych 
intencjach. Autostopowicz deklaruje 
swą miłość do modelki, pragnie wy- 
rwać ją ze środowiska skorumpowa- 
nych karierowiczów. Ale w chwili 
szczerości zwierza się, że swą po- 
przednią dziewczynę odstąpił niezna- 
nemu facetowi, bo chciał się przeje- 
chać zagranicznym wozem... 

Może więc chodzi tu o generalną 


krytykę korupcji i sprzedajności? Za- 
pewne; tylko że wszystkie te postacie, 
sytuacje i wydarzenia wywodzą się 
z. fraficuskiej komedii bulwarowej. 
Kiedy kino udaje życie, inscenizując 
zużyte, sto razy przeżute schematy 
i komunały, reakcja widzów może być 
tylko jedna: dostają mdłości. 


MAREK 
PAWLUKIEWICZ 
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Zobaczyć morze 








WRZEŚNIOWA ESKAPADA (Septembrie). Reżyseria: Timotei Ursu. Wykonawcy: Anda 
Onesa, Geo Costibiu, Stefan Mihailescu-Braila, Eugenia Bosinceanu i inni. Rumunia, 








ni się obejrzeliśmy, jak kine- 
matografia rumuńska wzbo- 
gaciła swoją produkcję bazu- 


jącą na tematyce współczesnej onową 
specjalizację: jest nią „pomaturalny 
dramat psychologiczno-obyczajowy”. 
Określenie niezbyt może atrakcyjne, 
ale w pełni oddające aktualne zainte- 
resowania niektórych rumuńskich fil- 
mowców: bohaterami ich filmów są 
młodzi ludzie, którym z tych czy in- 
nych powodów nie udało się dostać na 
studia. 


Dobrze sytuowana dziewczyna zfil- 
mu „Szczęście jest tak blisko” traktu- 
je fakt nieotrzymania indeksu jako 
niepowodzenie życiowe tak dotkliwe, 
że porzuca chłopaka (nb. niezwykle 
pozytywnego, który pracuje, studiuje 
zaocznie, znajdując prócz tego czas na 
wielką miłość) i wychodzi dobrze za 
mąż. 


Chłopcu z „Wrześniowej eskapa- 
dy” również nie powiodło się w tym 
samym wyścigu: w konsekwencji 
więc stoczył się na margines społecz- 
ny. Skomplikowane losy maturzys- 
tów, którzy na progu dojrzałości napo- 
tykają takie życiowe zawody, musiały 
stać się rodzajem fenomenu społecz- 
nego, skoro tylko w ubiegłym roku 
poświęcono temu akurat zagadnieniu 
dwa filmy. Niestety twórcy ogranicza- 
ją się raczej do rejestracji zjawiska. 
Z pewną starannością oddając realia 
obyczajowe, nie kwestionują zasad- 
ności funkcjonującego w potocznej 
świadomości stereotypu, w myśl któ- 
rego jedynym środkiem umożliwiają- 


cym awans społeczny jest posiadanie 
dyplomu ukończenia wyższej uczelni 


Trudno precyzyjnie określić, w ja- 
kim stopniu kilkunastoletnia praca 
w telewizji odbiła się na filmowym 
warsztacie reżysera i scenarzysty Ti- 
motei Ursu, w każdym razie insceni- 
zacja autentycznego wydarzenia, któ- 
re miało swego czasu miejsce na szo- 
sie w pobliżu Konstancy i które stało 
się tematem głośnego reportażu 
dziennikarza Adriana Dohotaru, po- 
zostawia pewien niedosyt. W drama- 
turgicznej konstrukcji widowiska wi- 
dać ślady pewnych wahań reżysera, 
który widocznie nie mógł zdecydować 
się, czy podążać konsekwentnie 
w kierunku umoralniającego dramatu 
obyczajowego, filmu o wielkiej, nie- 
spodziewanej miłości w stylu „love 
story; czy sensacyjnego dreszczowca. 
W konsekwencji — gdy w finale filmu 
jesteśmy świadkami tragicznego wy- 
padku — śmierć bohaterów nie wydaje 
się dostatecznie umotywowana. Mo- 
rze jest od lat w rumuńskim filmie 
symbolem realizacji marzeń. Dlacze- 
go? Zobaczyć morze i umrzeć - tocena 
okrutna. Niestety, inscenizowany bez 
wdzięku, choć z pretensjami doatrak- 
cyjności, utwór niewiele dodaje do tej 
konstatacji. Pozostajemy więc nie- 
świadomi przyczyn niemożności sa- 
morealizacji bohaterów: czy tkwiły 
w nich samych, czy w środowisku, 
w jakim przyszło im żyć? 


JERZY 
PAWLAS 





Jaki był 


Dziki Zachód? 





BUFFALO BILL I INDIANIE (Buffalo Bill and the Indians, or Sitting Bull's History Lesson). 
Reżyseria: Robert Altman. Wykonawcy: Paul Newman, Joel Grey, Burt Lancaster, Kevin 


McCarthy i inni. USA, 1976 





ytuł filmu jest przewrotny 
i zwodniczy. Młodzi widzowie 
są wabieni obietnicą kolejnych 
przygód herosa Dzikiego Za- 
chodu; u widzów dorosłych łatwo 
o przekonanie, że taki szablonowy ty- 
tuł nie może zapowiadać westernu 
wysokiej klasy. Tymczasem rzeczy- 
wistość ekranowa jest zupełnie inna. 

Pomysł „Buffalo Billa i Indian" wy- 
wodzi się ze sztuki amerykańskiego 
dramaturga Artura Kopita „Indianie ”, 
granej zresztą parę lat temu i w Pol- 
sce. Film w swej warstwie fabularnej 
odbiega od wersji scenicznej, pozos- 
taje jednak wierny klimatowi i tezie 
dramatu. Jest to po prostu antywes- 
tern, gdyż uderza w samą istotę mitu 
Dzikiego Zachodu, ujawnia jego fałsz 
i odbiera mu urok, któremu ulegało 
tak wiele pokoleń. O genezie i kon- 
strukcji tego mitu pisano sporo. Oczy- 
wiście, przy badaniu mitów ciągle po- 
ruszamy się wśród wielu kontrower- 
sji, sprzecznych interpretacji i niejas- 
nej terminologii, wydaje się jednak, 
że na materiale opowieści o Dzikim 
Zachodzie można by przeprowadzić 
analizę analogiczną do tej, jakiej do- 
konał na bajce magicznej Władimir 
Propp. Wykrylibyśmy i opisali wtedy 
(nawet w sposób sformalizowany) za- 
pewne niezbyt dużą ilość elementów, 
z których opowieści te są mniej lub 
bardziej zręcznie poukładane, atakże 
prawidła owych układanek. 

Mit Dzikiego Zachodu, będący jed- 
nym z wariantów mitu „kolonialne- 
go”, wyrósł z przekonań o wspania- 
łości białych i okrucieństwie, dzikości 
i prymitywizmie kolorowych. Była to 
jakby próba pogodzenia wydarzeń 
historycznych i obowiązującej moral- 
ności, coś w rodzaju usprawiedliwie- 
nia procesu kolonizacji i podbojów, 
procesu niszczącego wiele lokalnych 
kultur, nierzadko prowadzącego do 
eksterminacji całych plemion, a na- 
wet narodów, i skazującego tych, co 
zdołali przeżyć, na egzystencję w nę- 
dzy i pogardzie. Dotyczy to zwłaszcza 
zagłady Indian północnoamerykań- 
skich, zamieszkujących rozległe pre- 
rie między Appalachami a Pacyfi- 
kiem. W świadomości Europejczy- 
ków, i tych z kontynentu, i tych osied- 
lonych w Ameryce, utrwaliło się po- 
czucie misji cywilizacyjnej żywiące 
się „białą” megalomanią i uprzedze- 
niami rasowymi, co_ okrucieństwu 
i bezwzględności wydarzeń nadawało 
pozory naturalności, a nawet koniecz- 
ności historycznej. Taki klimat myślo- 
wy, skojarzony z. komercjalizmem 
wczesnego okresu kultury masowej, 
wyprodukował najpierw literaturę 
o dość mizernym poziomie, a potem 
nieco już lepszy film. Zakłamanie his- 
torii w obu gatunkach twórczości było 
jednakowe. Jak mówi w filmie Wil- 
liam Halsey: „Biały człowiek ukradł 
prawdę” 

Opowieści o Dzikim Zachodzie 
zbliżone są do tych konstruktów mity- 
cznych, które mówią o szlachetnych 
i dzielnych herosach, dokonujących 
wielkich czynów i zwalczających 
wszelkie przeszkody. Daleko idące 
analogie można odnaleźć w mitach 











greckich, celtyckich, germańskich, 
a nawet w wielu baśniach. Wśród tej 
plejady szybkostrzelnych, niepoko- 
nanych znakomitości na czołowe 
miejsce wysunął się Buffalo Bill. 

Przydomek ten nosił William Fre- 
derick Cody. Jego biografia ma tyle 
wersji, iż właściwie nie wiadomo, któ- 
ra jest prawdziwa, Urodził się w 1846 
roku, był zwiadowcą, urzędnikiem to- 
warzystwa dyliżansów, myśliwym. 
Swój przydomek zdobył w czasie, kie- 
dy zaopatrywał w żywność robotni- 
ków budujących linię kolejową Kan- 
sas Pacific Railway, a więc w czasie, 
gdy w Ameryce wyniszczono bizony, 
co pozbawiło Indian pożywienia. Buf- 
falo Bill chełpił się, że w czasie 7 
miesięcy zabił 4280 byków. W 1883 
roku utworzył cyrk pod nazwą „Buffa- 
lo Bill's Wild West”, z którym zjeździł 
całe Stany i Europę. Pod koniec życia 
był sławny i bogaty, a nawet został 
senatorem ze stanu Nebrasca. Zmarł 
w 1917 roku, ale żył nadal w zeszyto- 
wych powieściach osiągających mi- 
lionowe nakłady. Ich autorem był Ned 
Buntline (Edward Zane Caroll Jud- 
son), traper, żołnierz, wydawca i pi- 
sarz. Cody'ego spotkał w 1869 roku 
i uczynił go bohaterem ogromnej licz- 
by opowiadań. 

W filmie Roberta Altmana pokaza- 
ny jest cyrk Buffalo Billa w 1886 roku 
działający na zasadzie dobrze prospe- 
rującego show-businessu, w którym 
historia przekształcona została w jar- 
marczną hecę rozgrywaną na tle tan- 
detnych dekoracji. Przedsiębiorczy 
organizatorzy ściągają do udziału 
w przedstawieniu słynnego wodza 
Siuksów Sitting Bulla (Siedzącego 
Byka), przebywającego od dłuższego 
czasu w więzieniu. Sitting Bull torów- 
nież postać historyczna, znana głów- 
nie ze zwycięstwa pod Little Big Horn, 
gdzie zniszczył w odwecie za masakrę 
Indian oddział generała Custera, zwa- 
nego Squaw-Killer. Wódz przybywa 
do „Codylandu” wraz ze swym tłuma- 
czem i rzecznikiem, Metysem Willia- 
mem Halseyem. Sitting Bull marzył, 
że spotka „Wielkiego Ojca”, jak nazy- 
wa prezydenta Stanów Zjednoczo- 
nych, i będzie mógł przedstawić mu 
sprawy swego plemienia, liczącego 
zaledwie 106 osób (Buffalo Bill ko- 
mentuje: „Pięć lat temu było ich jesz- 
cze 10 000"). Toczą się targi o udział 
wodza w widowisku. Mały wzrostem, 
ale wielki duchem Siedzący Byk mil- 
czy i jedyny w całym otaczającym go 
antypatycznym świecie pozorów za- 
chowuje ludzką godność. Po wielu 
perypetiach zgadza się wystąpić 
w tańcu konnym na arenie cyrkowej, 
wierząc, że pomoże mu to w kontak- 
tach z „Wielkim Ojcem” 

I rzeczywiście, zupełnie niespo- 
dziewanie prezydent Cleveland od- 
wiedza cyrk Buffalo Billa w swej pod- 
róży poślubnej. Przebieg jego rozmo- 
wy z Sitting Bullem jest wstrząsający. 
A potem wódz staje się kolejną ofiarą 
nowego porządku Ameryki, której 
szefowie i obywatele wyraźnie de- 
monstrują swe znakomite samopoczu- 
cie i zadowolenie z odnoszonych suk- 
cesów. Końcowe widowisko, w którym 








Buffalo Bill pokonuje grającego rolę 
Sitting Bulla Williama Halseya, ma 
posmak żałosny. Ale twarz Cody ego 
promienieje triumfem i satystakcją. 
To, co dzieje się na ekranie, jest nie 
tylko rozprawą z legendą Wild Westu. 
Altman robił to już wcześniej, robili 
i inni. Choćby Arthur Penn w „Małym 
wielkim człowieku”. W „Buffalo Bil- 
lu” Altman pogłębia swój rozrachu- 
nek z Ameryką i jej schorzeniami. 
Wielki „Buffalo Bill" nie ma w sobie 
nie z bohatera. Jest zwykłym ka- 
botynem, kłamcą i chimerycznym 
gwiazdorem. Jego męskość jest zwod- 
nicza, jego urok — wzmocniony pe- 
ruką, a jedynym autentycznym dą- 
żeniem — robienie pieniędzy. Lu- 
dzie cyrku są zwykłymi funkcjona- 
riuszami, doskonale zobojętniałymi 
moralnie, tylko Annie Oakley przeja- 
wia bardziej ludzkie uczucia. Prezy- 
dent Cleveland okazuje się także ża- 
łosnym zadufkiem o płaskiej umysło- 
wości, wypowiadającym banalne 
sformułowania z głębokim przekona- 
niem o własnej mądrości. Ameryka 
Altmana jest pewna siebie, zachłan- 
na, przedsiębiorcza tam, gdzie chodzi 
o zysk. Jest też okrutna, zakłamana, 
mitorodna i zakochana w widowisko- 
wości. Reklamowy i uśmiechnięty 


Buffalo Bill staje się jakby jej symbo- 
lem. Zarzucano Altmanowi, że nakrę- 
cił film antyamerykański. Nie sądzę, 
aby zarzut ten był słuszny. Kino ma 
z pewnością ogromny udział w two- 
rzeniu mitów, ale czasem bywa i od- 
wrotnie. Jeśli więc tam, gdzie mity 
pożerają rzeczywistośćfilm próbuje tę 
rzeczywistość, odsłaniać i przywracać 
jej prawdziwy kształt, to proces taki 
ma zawsze w sobie coś ożywczego 
i stanowi rodzaj katharsis. Inna rzecz, 
że każda rozprawa z mitem, zwłaszcza 
tak urokliwym, jak mit Dzikiego Za- 
chodu, wzbudza pewien żal. Jednak- 
że amicus Plato... 

Dobry film przemawia do widza 
bardziej niż historyczna analiza. Taki 
jest właśnie film Altmana. Świetna 
obsada, inteligentna narracja, precy- 
zyjne uchwycenie klimatu epoki 
(zwłaszcza wizualne) — wszystko to 
ułatwia połknięcie pigułki, która jest 
gorzka nie tylko dla Amerykanina. 
Gorzka jest także dla wszystkich, któ- 
rzy wyrośli w europejskim kręgu kul- 
turowym. 


JERZY 
SCHONBORN 





Niemal jednocześnie na dwóch krańcach Polski, w Łomżyńskiem i Gorzowskiem, upomniano 
się o filmy o wsi. Upomniano się nie o pocztówki czy plakaty, jakich ostatnio nie brakuje, lecz 


o utwory uważnie i ze zrozumieniem przyglądające się tej części społeczeństwa, której życie 


bezpośrednio związane jest z rolnictwem. 





Rodzina” reż. Krzysztofa Wojciechowskiego 


Wieś bliska, wieś daleka 


rudno byłoby gospodarzy 

i uczestników tych skromnych 

przeglądów posądzić, iż się 

zmówili. Ale zarówno w Cie- 
chanowcu, jaki w oddalonej od niego 
o ponad 400 kilometrów Przytocznej 
pojawiły się podobne zarzuty: filmów 
o tematyce wiejskiej, fabularnych 
i dokumentalnych, jest tyle, co na le- 
karstwo, a w dodatku opierają się ra- 
czej na stereotypowym obrazie starej, 
anachronicznej już polskiej wsi. War- 
to chyba lepiej poznać te argumenty, 
gdyż przedstawiają je ludzie, którzy 
wierzą jeszcze, iż film może odegrać 
ważną, większą niż dotychczas rolę 
w społecznych, gospodarczych i psy- 
chologicznych przemianach wsi. Co 
więcej, organizując imprezy chcą 
przekonać do tej idei twórców i kine- 
matografię. 

Najlepszym tego dowodem może 
być działalność Muzeum Rolnictwa 
w Ciechanowcu, które nie ogranicza 
się tylko do gromadzenia i zabezpie- 
czania dorobku przeszłości, lecz ak- 
tywnie uczestniczy w krzewieniu, 
również za pomocą filmu, nowoczes- 
nej kultury rolnej. Od kilku lat pod 
może niezbyt szczęśliwą nazwą 
„Agrofilmowa-. wiosna” propaguje 
wśród ludzi odpowiedzialnych za stan 
oświaty rolniczej i kultury na wsi fil- 
my popularnonaukowe, szkoleniowe 
i instruktażowe, głównie pochodzące 


10 


z łódzkiej WFO. Filmów takich po- 
wstaje o wiele za mało, jak na potrze- 
by wiejskich środowisk, nie wszystkie 
też spełniają pokładane w nich ocze- 
kiwania. Ocenę tych filmów, które 
mają pełnić (i jak można było się prze- 
konać w czasie dyskusji — wypełniają) 
ważną rolę w procesie dydaktycznym, 
pozostawmy jednak specjalistom. 


ok temu wzbogacono imprezę 

o przegląd utworów będących 

fabularnym zapisem doświad: 

czeń współczesnej wsi. Okaza- 
ło się wtedy, że takich filmów prawie 
nie ma. W bieżącym roku z trudem 
skompletowano trzy tytuły. Naj- 
ciekawszy z nich to „Płomienie 
Ryszarda Czekały. Przedstawiciele 
rolniczej inteligencji nie próbowali 
z filmem Czekały polemizować, gdyż 
uważali go za zbyt osobisty. Postawio- 
no mu kilka zarzutów, z których naj- 
mocniej zabrzmiały te, iż reżyser eg- 
zemplifikuje konflikt pokoleń na 
przykładzie outsiderów i jednej, za- 
wężającej perspektywę, sytuacji —po- 
grzebu i stypy, ponadto pozostawia 
zbyt wiele spraw domysłom i akcentu- 
je anachroniczny model chłopskiej 
rodziny. 

Zwrócono też uwagę, że filmy o wsi, 
które powstają tak rzadko, odbierane 
są jako obraz współczesnej wsi. A ta 
jest bardzo zróżnicowana społecznie, 


ekonomicznie i obyczajowo. Właści- 
wie nie ma dwóch takich samych wsi 
w Polsce. Nie ma również, o czym 
wielu twórców zapomina próbując 
stworzyć jakiś typowy portret współ- 
czesnego chłopa, dwóch takich sa- 
mych ludzi żyjących na wsi. Filmy 
wiejskie, mimo różnych poetyk, są do 
siebie ogromnie podobne. Powtarza 
się w nich ten sam motyw awansu 
społecznego, który — zdaniem auto- 
rów - ciągle jeszcze (choć to dziś prze- 
cież nieprawda) wiąże się z przenosi- 
nami do miasta. Tymczasem może 
znacznie ciekawsza, bogatsza od tak 
rozumianego awansu społecznego 
jest sprawa adaptacji mieszkańców 
wsi do nowych warunków, nowych, 
bardziej pragmatycznych form gospo- 
darowania i myślenia. 

Rzadkim wyprawom filmowym na 
wieś towarzyszy również wyraźna 
skłonność do koncentrowania się na 
sytuacjach ekstremalnych, zjawi- 
skach niemalże patologicznych, na 
budowaniu charakterów chłopskich 
z dwóch, trzech krańcowych cech. 
Przykładem — zdaniem dyskutantów — 
może być sugestywna postać bohater- 
ki „Biletu powrotnego” Ewy i Czesła- 
wa Petelskich. Gdyby dla równowagi 
pojawiła się w polskim kinie inna 
kobieta wiejska, która kieruje się nie 
tak jednoznacznymi motywami, jak 
bohaterka kreowana przez Annę Se- 


niuk, wszystko byłoby w porządku. 
Tymczasem istniejąc w pustce, film 
ten wzmacnia pewien fałszywy ste- 
reotyp chłopki, zaślepionej w matcz 
nej miłości i pazernej na każdy gros: 
obojętnie jak zdobyty. Nic bardziej 
fałszywego niż sprowadzanie ludzi 
pracujących i żyjących na wsi do jed- 
nego mianownika, rysowanie jedne- 
go czy dwóch problemów. A tak, nie- 
stety, jest, powtarzają się te same 
kwestie zarówno w filmie fabular- 
nym, jak i w dokumencie: chłop a zie- 
mia, chłop a miasto, w którym lepsze, 
wygodniejsze, pełniejsze życie. Tak 
jak by do tego tylko ograniczało się 
życie rolnika. 


ydawało się, iż znacznie 
większą szansę zmiany 
tych uproszczonych wyob- 


rażeń o współczesnej wsi 
polskiej ma, najbliższy rzeczywistoś- 
ci, film dokumentalny. Takie można 
odnieść wrażenie oglądając filmy na 
ten temat pojedynczo. Ale obejrzane 
razem, w Przytocznej, z okazji Il 
Przeglądu Dorobku Kulturalnego 
Wsi, ujawniają wiele schematów 
i uproszczeń. A była to dość reprezen- 
tatywna próba tego, co w polskim do- 
kumencie o wsi powstało w ostatnich 
dwóch, trzech latach. Dominują tema- 
ty zasadnicze i węzłowe, takie jak 
przymusowe przekazywanie pod- 





upadłych gruntów za rente (Ziemia' 
Tamary Sołoniewicz, „Wół” Józefa 
Cyrusa) czy początki budowy Lubel- 
skiego Zagłębia Węglowego w sercu 
rolniczego regionu („„Los wybrał Łęcz- 
ną” Andrzeja Piekutowskiego). Inne, 
zwyczajniejsze, bardziej powszednie 
sprawy umykają uwagi dokumenta- 
listów. 





Stąd zapewne bierze się ów solenny 
styl, swego rodzaju monumentalizo- 
wanie bohaterów. Tymczasem w rze- 
czywistości starzy chłopi dość chętnie, 
choć nie bez oporów spowodowanych 
lękiem przed nieznanym, godzą sięna 
przekazanie gospodarstwa za skrom- 
ną wprawdzie, ale pewną rentę. Ich 
dramaty zaczynają się po zdaniu zie- 
mi, kiedy w żaden sposób nie mogą 
dostosować się do nowej sytuacji, kie- 
dy muszą patrzeć, jak ktoś inny, oczy- 
wiście w ich przekonaniu źle, bo ini 
czej niż oni, obrabia ich ziemię. A jeśli 
na dodatek, jak w Łęcznej, na skutek 
procesów industrializacyjnych muszą 
przenieść się z nędznych często, ale 
własnych, dostosowanych do swojego 
trybu życia domków do mieszkań 
w blokach, pojawiają się rzeczywiste 
dramaty. Ale żeby można było podjąć 
tę tematykę, polski dokument z socjo- 
logicznego, a raczej socjologizujące- 
go, musiałby się przerodzić w doku- 
ment psychologiczny, taki, w którym 
czyjś los, czyjeśżycie nie służy ilustra- 
cji historycznego czy społecznego 
procesu, lecz odwrotnie, na podstawie 
indywidualnych losów i przypadków 
nie dobieranych pod kątem określo- 
nej tezy przedstawia się problemy, 
pozwalając widzowi samodzielnie 
zbudować uogólnienia. 








graniczenia związane zowym 

socjologizowaniem zawężają 

także tematykę wiejskich do- 

kumentów. Od kilkunastu lat 
na przykład w niektórych filmach do- 
kumentalnych przewijał się problem 
starzenia się wsi, gospodarstw bez na- 
stępców. Ale nikt nie mówił o przy- 
czynach niepokojącego zjawiska. 
Dlaczego najbardziej przedsiębiorcze 
jednostki opuszczały wieś? Nie tylko 
dlatego, że miasto wydawało się im 
atrakcyjniejsze, również dlatego, iż 
nie znajdując zrozumienia urodziców 
dla własnych aspiracji, nie mieli cze- 








go na tej wsi szukać. Ale czy w mieś- 
cie znaleźli „złote runo''? Tylko część, 
nie taka zresztą duża. Wielu z nich 
żyło i żyje poniżej możliwości. Mar- 
nują się jako portierzy, strażnicy, ma- 
gazynierzy. Nie nauczyli się żadnego 
konkretnego zawodu, a stracili szansę 
zostania rolnikami. Dlaczego ża- 
den z dokumentalistów nie poszedł 
tym tropem, dlaczego nie podjął dia- 
logu na ten temat z częścią widowni, 
tej pochodzącej ze wsi 4 

Istnieje film o powrotach na wieś, 
już nie chłopską, ale — jak to ktoś 
określił — farmerską. Mowa oczywiś 
cie o opisywanym na łamach „Filmu” 
„Gospodarstwie' Tadeusza Pałki. Ale 
ten powrót ma wszelkie cechy, wpraw- 
dzie dobrowolnej, ale spowodowa- 
nej modą, ucieczki z miasta. Nie ma tu 
- jak zwrócono uwagę w Przytocznej - 
wsi ani gospodarowania. Sytuacja jest 
wystarczająco niezwykła, żeby była 
godna odnotowania przez dokumen- 
talistę: młode małżeństwo po studiach 
rolniczych, wywodzące się zmiejskie- 
go, inteligenckiego środowiska, ku- 
puje dziesięciohektarowe gospodar- 


„Płomienie" reż. Ryszarda Czekały 


stwo, żeby założyć hodowlę królików. 
Ale sądząc po tym, co zaprezentował 
reżyser, nie bardzo zdają sobie spra- 
wę ze wszystkich trudności, jakie wią- 
żą się z gospodarowaniem na wsi. 
Zrobili zaledwie pierwszy, choć może 
najważniejszy krok, dokonali życio- 
wego wyboru: kupili gospodarstwo. 
Czy jednak długo na nim zagrzeją? 
Film kończy się, zanim cokolwiek 
urodziło się na polach przez nich ob- 
sianych, zanim wyhodowali choćby 
jednego królika. To zaledwie począ- 
tek drogi i początek sprawy. Sprostają 
tym trudnym wymaganiom, jakie sta- 
wia prowadzenie gospodarki rolnej, 
czy nie? Osobiście życzę bohaterom 
„Gospodarstwa” powodzenia, choć 
sceptycznie oceniam ich szanse. Tego 
samego zdania byli widzowie, z który- 
mi rozmawiałem o tym filmie w Przy- 
tocznej. Raczej wierzyli w powodze- 
nie powrotów ludzi, którzy ze wsi wy- 
jechali. Gospodarowania nie można 
się nauczyć tylko z książek, nawet 
najlepszych. A błędy kosztują dużo, 
bardzo dużo. 

Zdjęcia do filmu „Gospodarstwo” 
kręcono dojeżdżając na miejsce co 
kilkanaście dni przez dziesięć miesię- 
cy. O wiele za długo, jak na wymogi 
produkcyjne panujące w polskim do- 
kumencie. O wiele za krótko, jak na 
wymogi tego tematu. Film bowiem 
urywa się w najbardziej pasjonują- 
cym momencie: sprostają swoim ma- 
rzeniom, czy nie? 


odstawowym warunkiem dla 

stworzenia prawdziwego filmu 

0 wsi jest czas. Czas potrzebny 

nie tyle na sfilmowanie, lecz 
żeby dojrzało, wykrystalizowało się 
jakieś zjawisko, obserwowane, bada- 
ne za pomocą kamery i mikrofonu. 
Kiedy okres zdjęciowy trwa miesiąc, 
a w najlepszym przypadku trzy, trud- 
no śledzić jakieś procesy. Najczęściej 
reżyser opiera się na intuicji, do- 
świadczeniu i hipotezach, które nie 
zawsze znajdują _ potwierdzenie 
w faktach. Nie mniej ważną sprawą, 
mającą duży wpływ nie tylko na 
kształt filmów dokumentalnych, ale 
i na dokładność obserwacji, ma odpo- 
wiedni sprzęt: lekkie, dźwiękowe ka- 
mery 16-mm. A tymczasem nasi doku- 
mentaliści dysponują ciężkimi kame- 
rami 35-mm, taśmą, która wymaga 
specjalnego oświetlenia, magnetofo- 








„Milioner” reż. Sylwestra Szyszki 


nem z mikrofonem niemalże podtyka- 
nym bohaterowi do ust, Nic więc 
dziwnego, że duża część ujęć, a może 
większość, jest inscenizowana: reży- 
ser pilnuje, żeby występujący przed 
kamerą ludzie zachowywali się natu- 
ralnie, a naturalne jest to, co reżyser 
za naturalne uważa. Tę inscenizacyj- 
ną sztuczność szczególnie mocno od- 
czuwają widzowie ze wsi. 

Zdając sobie z tego sprawę, doku- 
mentaliści uciekają się do różnego 
rodzaju stylizacji, która jeszcze bar- 
dziej pogłębia wrażenie, iż filmy te 
niewiele mają wspólnego zrealistycz- 
nym obrazem wsi. A takich ujęć 
w prezentowanych filmach jest sporo: 
konie zaglądające przez okno i jedzą- 
ce z ręki, orka na tle zachodzącego 
czerwonego słońca. 


dokumentów zaprezentowa- 

nych w Przytocznej największe 

wrażenie wywarł film Witolda 

Stoka „Święci nie chcą mówić 
do mnie”. Może dlatego, że jego autor 
z pełną świadomością opisuje jeden 
niepowtarzalny przypadek ludzki: 
portretuje ponad 80-letnią mieszkan- 
kę podkrakowskiej wsi, która u schył- 
ku życia, bo wcześniej zabraniała jej 
rodzina, zaczęła malować prymityw- 
ne obrazki. Stok ani przez mojnent nie 
próbuje sugerować, iż Katarzyna Ga- 
włowa jest typową ludową artystką. 
Nie próbuje też przy pomocy jej życia 
i twórczości ilustrować żadnego pro- 
cesu społecznego czy jakiejś publi- 
cystycznej tezy. Do końca bohaterka 
filmu pozostaje kimś, kim zapewne 
jest w rzeczywistości: szorstką w kon- 
taktach, a przecież delikatną kobietą 
o skomplikowanej, zagadkowej natu- 
rze, z humorem podchodzącą do ży- 
ciowych trudności i sceptycznie trak- 
tującą swoje malowanie. Te próby ar- 
tystyczne są dla autora filmu, a może 
i dla samej bohaterki, przede wszyst- 
kim sprawą wyzwolenia się od cięż- 
kiej, fizycznej pracy. 

Każda próba stworzenia indywidu- 
alnego portretu potwierdza więc 
oczywistą prawdę, że ludzie wsi, jak 
wszyscy inni, są niepowtarzalni: że 
niepowtarzalna jest każda wies. 


BOGDAN 
ZAGROBA 
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Henry Fonda. Peter Fonda i Brooke Shields 


Kartka z Hollywood 


DZIKI 


ZACHÓD 
1950 


Trzynastoletnia dziewczyna, którą wygrywa w pokera - 
w rozgrywce przerywanej wystrzałami rewolwerowymi — 
włóczęga i poszukiwacz złota? Temat dobry dla klasyczne- 
go westernu 








1.474] HH =[o)o]:1U fe] A PY LAU) 
nie powinno zabraknąć nikogo! 


Film „Wanda Nevada” jest westernem, ale jego niezwyk- 
łość polega na tym, że akcja toczy się w soku 1950. W roku 
czarnych skórzanych kurtek i gangów motocyklowych, ro- 
ku wojny koreańskiej i rock and rolla. Scenarzysta Dennis 
Hackin twierdzi jednak, że w Arizonie mężczyźni nadal 
rozwiązywali swoje kłopoty za pomocą broni i nadal pus- 
tynne kaniony przemierzali samotni jeźdźcy, śniąc o ukry- 
tym w „ich złocie. A Peter Fonda uznał, że z tego scenariu- 
sza może powstać film przeniknięty duchem romantyzmu, 
o epickim oddechu godnym najlepszych westernów z lat, 
kiedy gatunek ten był jeszcze podstawową częścią holly- 
woodzkiej produkcji 


Peter jest najmłodszym członkiem klanu Fondów - sy- 
nem Henry'ego i bratem Jane. Urodził się w Nowym Jorku, 
wychował w Hollywood i debiutował na scenie jako aktor 
w Lincoln Playhouse, tam, gdzie przed trzydziestu pięciu 
laty stawiał pierwsze kroki w zawodzie aktorskim jego 
sławny ojciec. Potem był okres niesnasek rodzinnych, nie 
najlepszych filmów i dwa lata przerwy, w czasie których 
zarabiał fotografowaniem gwiazd rocka. Znalazł się wresz- 
cie w zespole Rogera Cormana, produkującego pospiesznie 
modne filmy „motocyklowe” o młodzieżowych gangach 
zwanych „dzikimi aniołami”. Zaprzyjaźnił się z Dennisem 
Hopperem i razem zrealizował film „Swobodny jeździec”, 
którego powodzenie stało się fenomenem socjologicznym 
lat sześćdziesiątych. Znużony rolą młodego buntownika 
Peter Fonda spróbował reżyserii. Widzowie polscy pamię- 
tają jego debiut: poważny e tonie, realistyczny westem 
„Najemnik”. Występował w nimtakże jako aktor, występu- 
je zresztą w dalszy ciągu, choć nie są tofilmy, które zyskują 
jednomyślny aplauz krytyki. Jako reżyser zrealizował jesz- 
cze „Idaho Transfer”, a obecnie - „Wandę Nevada”. Niema 
już mowy o konflikcie z ojcem. Henry Fonda gra w filmie 
syna niewielką, charakterystyczną rolę, Jest brodatym, sta- 
rym traperem, Podobno miał powiedzieć: „Mam nadzieję, 
że nikt mnie nie rozpozna”, ale jest to, być może, tylko 
złośliwy żart dziennikarski. Wiadomo przecież, że Peter 
planuje realizację wielkiej sagi rodzinnej z lat wojny sece- 
syjnej: na planie spotkają się Henry i Jane. O swym ojcu 
mówi: „Znam go lepiej niż jakikolwiek inny reżyser. Ale 
i tak pozostaje najlepszym aktorem, który nie potrzebuje 
prowadzeni 




















„Wanda Nevada” jest filmem akcji, ale także filmem 
lirycznym. Trzynastoletnia dziewczyna przemienia się 


KINO 


Dekret Rady Komisarzy Ludowych z lata 1919 


w kobietę. Karciany western staje się delikatną opowieścią rozgłos. J 
o miłości. Peter Fonda gra karciarza, jego partnerką jest jest urod 
Brooke Shields, największe zjawisko aktorskie ostatnich i talenter 
lat. Wiele się o niej pisze. Córka przemysłowca i modelki, zagrała r 
dzieciństwo spędziła dosłownie w świetle reflektorów. Już Rola Wan 
jako niemowlę pozowała do reklamówek, potem fotografo- Wymaga 
wał ją słynny Richard Avedon. Z czasem zaczęła występo- _ (autor zdj 
wać w TV. Ale początek jej sławy ma charakter dość już słowo 
dwuznaczny: w ubiegłym roku wystąpiła w filmie Louisa Shields p 


Malle'a „Pretty Babby”, opowieści o dziewczynie wycho- 
wywanej na prostytutke w dzielnicy „czerwonych latami 

Nowego Orleanu sprzed pierwszej wojny światowej. W kil- 
ku stanach film został zakazany, co wzmogło tylko jego 


Brooke Shields i Peter Fonda w filmie „Wanda Nevada" Petera Fondy 





NA WYSTAWII 


jeszcze przed Rewoli: ją i w pierwszych latach 


W PODWÓJNYCH 
ZAKŁADACH 
DUŻEGO LOTKA 


roku o nacjonalizacji kinematografii oznaczał 
narodziny radzieckiej sztuki filmowej 

Z okazji sześćdziesiątej rocznicy tetio wyda- 
rzenia otwarto w Moskwie specalnq wystawa 
Do komitetu organizacyjnego wchodzili wybit- 
ni radzieccy reżyserzy, opuratorzy, aktorzy 
i plastycy. Początkowo mysiuno o wykorzysta- 
niu jednej z wielkich sal wystawowych w Mo- 
skwie. Ale koncepcja wystawy wymagała p 
wilonów i obszernego terenu. na którym mo 1a 
by było wybudować całe miasteczko filmowe 
Wybór padł na Wystawę Osiągniec Gospodar- 








władzy radzieckiej, Wielką atrakcję stanowią 
przejażdżki karetą Nataszy Rostowej z „Wojny 
i pokoju” Siergiej4 Bondarczuka. Pomyślano 
także o dzieciach. W kinie „Tylko wstąpcie” 
wyświetla się <lla nich filmy animowane, 
a w dzieciecym miasteczku filmowym, zbudo- 
wanym wudlug szkiców znanego reżysera 
Aleksandra Roua. mogą podziwiać trzynasto- 
metrowego smoka Gorynicza i dwudziestosied- 
miometrowego wieloryba 

Wystawa otwarta w lipcu będzie czynna 
przez trzy miesiące. Na ekranie pawilonu od 





czych ZSRR, gdzie filmowcom udostępniono 
największy pawilon („montrealski” — z EXPO- 
68 w Kanadzie) oraz tereny wokół niego. Stanę- 
ły tam m.in. dekoracje do wielu znanych filmów 
radzieckich. Wielkie plansze upamiętniają 
znane kadry filmowe. Zachowano porządek 
chronologiczny. Część pierwsza gigantycznej 
wystawy nosi tytuł „Zrodzone przez Rewolu- 
cję”. Na ogromnym ekranie wyświetla się film 
„Nasz marsz”. Są w nim kadry z autentycznych 
kronik ukazujące Lenina, zderzone z obrazem 
dnia dzisiejszego. Zresztą materiały poświęco- 
ne osobie Lenina zajmują tu poczesne miejsce. 
od pierwszych filmów fabularnych, jak „Lenin 
w październiku” i „Lenin w 1918roku' Michai- 
ła Romma, aż po filmy realizowane wspól- 
cześnie. 

Kino cieszy się w ZSRR olbrzymią popular- 
nością, Codzienna frekwencja to 12 milionow 
widzów. Kinematografia radziecka zdobyła so- 
bie także rozgłos za granicą. Jeden z działów 
wystawy prezentuje setki nagród, które ra- 
dzieccy filmowcy przywieźli z międzynarodo- 
wych festiwali 

Wielkim zainteresowaniem cieszy się ekspo- 
zycja „Mosfilmu”, pozwalająca prześledzić 
skomplikowany proces powstawania filmów. 
Ale nie zapomniano także o innych wytwór- 
niach republik związkowych. 

Po zwiedzeniu pawilonu goście mogą udać 
się do znajdującego się w sąsiedztwie miastecz- 
ka filmowego. Jest tutaj samolot „Ilja Muro- 
miec”, sprzęt wojenny ze wszystkich epok, wa- 
don agitacyjny z lat trzydziestych i kazachska 
jurta z wiejskim kinem objazdowym, a także 
przewiezione z Odessy kino „Beau Monde” 
z początków stulecia. Wyświetlano w nimfilmy 
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10 nie ulega wątpliwości: młodziutka aktorka 
ją gwiazdą. Obdarzoną urodą, wrażliwością 
bojętną na burzę prasową wokół swej ogoby 
chmiast w filmach „Tilt” i „Cygański król 
Nevady jest jakby napisana specjalnie dla niej. 
rzałego aktorstwa, a operator Michael Butler 
do filmu „Szczęki 2”) twierdzi, że zapomniane 
togenia” nabiera nowego sensu, kiedy Brooke 
wia się przed kamerą, 





LEILA SORELL. 





na do późnego wieczora wyświetla się filmy 
łożone w cykle tematyczne: „Muzyka w ki- 
e”, „Sport I film”, „Operator filmowy”, „Ak- 
r w filmie". Odbędzie się także specjalny 
ieczór poświęcony pamięci Wasilija Szukszy- 
a, wieczór WGIK-u oraz komedii filmowej 


Zwiedzający będą mogli także zobaczyć po- 
cje radzieckiej klasyki filmowej, a wśród 
ch oczywiście film „Pancernik Potiomkin 
sensteina. Włączono również do repertuaru 
>kazów filmy radzieckie i zagraniczne, które 
ejdą na ekrany w przyszłym roku 











Claudia 
Cardinale 


KLAN 
POLIAKOFF 


Po cóż pisać powieści? - pyta Matthieu 
Galey, recenzent paryskiego tygodnika 
„L' Express”. Wystarczy poczekać, aby na- 
pisało je samo życie. Oto książka na cztery 
głosy „Babouchka” (Babuszka, czyli Bab- 
cia). Jej autorkami są cztery siostry Polia- 
koff. „Czy przypominasz sobie kijanki ła- 
pane w czystym i wspaniałym strumyku? To 
było 30 lat temu..." Autorką tych słów jest 
Marina Vlady 


Ta niespełna dwunastoletnia dziewczyn- 
ka — wspomina Galey — umiała tanczyć, 
śpiewać „Ave Maria” Gounoda, a przede 
wszystkim grać. Przyjechała do Rzymu, aby 
zagrać w swoim pierwszym filmie. Towa- 
rzyszyły jej dwie spośród trzech pozosta- 
łych sióstr. Jedna z nich to znana już wów- 
czas aktorka Odile Versois. Trzy lata póź- 
niej Marina stała się gwiazdą i mogła swej 
matce ofiarować piętnastopokojową „da- 
czę'” w podparyskim Maisons-Laffitte. 


A przecież codzienność nie zawsze była 
łatwa dla rodziny Poliakoff, mieszkającej 
w siedem osób (wraz z babką) w małym 
mieszkaniu przy rue d'Alsace w Clichy 
Dziewczęta jadały skromnie, chodziły do 
miejscowej szkoły, później jeździły do Pa- 








Fot. Cin Revue 


Nazwisko wciąż popularnej aktorki włoskiego kina raz poraz 
wraca na łamy gazet. Pod koniec kwietnia urodziła córkę, która 
otrzymała imię Claudia, Na ekranie pojawiła się po dłuższej 
przerwie w przygodowym filmie „Ucieczka do Aten". Mówi się 
także, że stworzyła interesującą kreację pod kierunkiem swego 


mi 





ryża na lekcje baletu. Ojciec dziewcząt 
przystojny Władimir, prezentował swój ba- 
rytonowy głos na koncertach w całej Euro- 
pie, Ale trudno mu było utrzymać tak liczną 
rodzinę. Był jednak jej idolem mimo prze- 
strzeganych zasad: dziewczętom nie wolno 
było wracać późno do domu, ich adoratorzy 
byli traktowani z całą surowością. Wszyst- 
kie wyszły za mąż przed ukończeniem dwu- 
dziestego roku życia. 

Nie porzuciły pracy. Najstarsza Olga by- 
ła znaną tancerką, Tania (Odile Versois) 
zaczynała karierę jako aktorka filmowa, 
Helene Vallier nie myślała jeszcze o tea" 
trze, ale występowała już w balecie, naj- 
młodsza Marina także ćwiczyła przy barier- 
ce, czekając na sławę i pojawienie się Ro- 
berta Hosseina, który został jej pierwszym 
mężem 

W tej rodzinie zawierano wiele mał- 


Cztery siostry: Odile Versois, Marina Viady, Olga Poliakoff i Helene Vallier 


pt ezy 5 JJ 
Lb 


reżysera Pasquale Squitieri w filmie „Corleone ”, który 
czeka na premierę 


żeństw. W obszemym domu nikt już nie 
mógł doliczyć się dzieci. Zięciowie przy- 
chodzili i odchodzili, dom był przystanią 
między dwoma filmami, dwiema namięt- 
nościami; ucieczką, gdy piętrzyły się niepo- 
wodzenia. Ta rodzinna saga zaczyna się jak 
słodka, sentymentalna powieść, ale wkrót- 
ce prawdziwe życie zwycięża, Wyznania są 
wręcz bulwersujące, szczerość nieraz trud- 
na do zniesienia, Za fasadą czechowow- 
skich uroków kryje się polityka, rak, roz- 
pacz, narkomania, śmierć. Wtargnęły one 
z calym impetem rzeczywistości. Autorki 
nie liczą się ani z względami swej kariery, 
ani szacunku czy legendy. Znaczenie ma 
tylko wola życia i zwycięstwa, ten rodzaj 
niezniszczalnego apetytu życiowego jed- 
noczącego cztery siostry dziś tak samo jak 
w chudych, ale szczęśliwych latach spędzo- 
nych w Clichy 


Fot. L'Express 





Spotkania „Filmu” 


Co nowego w kinie? Nie chodziło nam tym razem 
o renomowane nazwiska ani głośne filmy; popro- 
siliśmy o odpowiedź twórców, którzy stawiają 
pierwsze kroki. Gruzinka Łana Gogoberidze, fe- 
ministka, ma w dorobku filmy „Pod jednym nie- 
bem” i „Kilka wywiadów na tematy osobiste”; 
Norweg Peter Vannerod, kontestator, debiutował 
filmem „Powiedzcie, dlaczego...!?"; Brytyjczyk 
Bill Douglas, również debiutant, zrealizował trylo- 
gię o swoim życiu — „„Moje dzieciństwo”, „Moi 
bliscy”, „Droga do domu”. 











NAGO 


NA MROZIE 


Rozmowa 


z PETEREM VANNERODEM 


© W jakim stopniu film odzwier- 
ciedla poglądy i nastroje młodych 
Norwegów? 


- Myślę, że dość wiernie. Co wraż- 
liwsi młodzi ludzie, którzy chcą jakoś 
przeżyć swoje życie, stają przed wy- 
borem jednej z trzech dróg. Mogą de- 
monstrować przeciwko skorumpowa- 
nemu społeczeństwu, podobnie jak ci 
młodzi z filmu, którzy na znak protes- 
tu zajęli cudzą posiadłość. Drugie roz- 
wiązanie to ucieczka na łono natury. 
Trzecie to terroryzm mający na celu 
otworzenie oczu ludziom sprawują- 
cym władzę. Żadne z tych rozwiązań 





nie odpowiada ani mnie, ani mojemu 
bohaterowi. Zresztą społeczeństwo 
nie pozostawia nam żadnego wyboru. 
Mój film można wprawdzie uznać za 
przygnębiający, ale z drugiej strony 
uświadamia młodym, że ich własne 
problemy są także problemami 
innych. 


© Film ma wyraźną wymowę saty- 
ryczną. Pokazuje Pan wprawdzie 
kontestującą młodzież z dużą sympa- 
tią, ale i pokpiwa Pan z niej... 

— Jak mój bohater, lubię bardzo za- 
bawę. Moim zdaniem, obowiązkiem 





TYLKO 


KOBIETA 
ZROZUMIE 


Rozmowa 


z ŁANĄ GOGOBERIDZE 





każdego reżysera jest doprowadzić 
widza do śmiechu, a przynajmniej za- 
interesować go tematem filmu, skoro 
zabiera mu się półtorej godziny. 


© W „Powiedzcie, dlaczego...17" 
można znaleźć liczne odniesienia do 
„Lotu nad kukułczym gniazdem”... 


- Rzeczywiście, ten film ogromnie 
mi się podobał, jak również „Mecha- 
niczna pomarańcza”. Były to dla mnie 
dwa najważniejsze filmy, jakie wi- 
działem. Jeden ze snów, jakie śni mój 
bohater, jest rodzajem polemiki 
z „Lotem..." 


© Jak dalece były to sny autobio- 
graficzne? 


— Wszystkie sny bohatera są moimi 
snami. Również jego agresywny spo- 
sób zachowania i reakcje przypomi- 
nają mnie samego. Nie zamknięto 
mnie wprawdzie w szpitalu psychia- 
trycznym, ale taki los spotkał wielu 
moich przyjaciół. Jeden z nich wy- 
szedł nago z domu. Było piętnaście 
stopni mrozu, a on stał na ulicy jak 
posąg, protestując w ten sposób prze- 








OBSESJE 
DZIECIŃSTWA 


Rozmowa 


z BILLEM DOUGLASEM 


© Czyw Anglii łatwo zdobyć środ- 
ki na realizowanie takich filmów, jak 
"Pańskie? 


— Próbowałem w Szkocji, ale od- 
mówiono mi. Nie wiedziałem, od cze- 
go zacząć, byłem przecież nieznanym 
reżyserem, nie znałem nikogo w prze- 
myśle filmowym. Zwróciłem się do 
Andersona, ponieważ szanuję jego 
twórczość. Myślałem, że będąc Szko- 

” tem może zechce pomóc młodemu ro- 
dakowi debiutantowi. Anderson pora- 
dził mi, żebym się zgłosił do British 





4 -Moje dzieciństwo” 


Film Institute, gdzie dano mi trochę 
pieniędzy na realizację. Kilka cyfr: 
„Moje dzieciństwo” kosztowało 3500 
funtów. „Moi bliscy” — 10 000, a „Dro- 
ga do domu" — 20 000. Niewielkie to 
były pieniądze, zważywszy, że mało 
kto podejmuje się w Anglii realizacji 
filmu, jeśli nie ma zapewnionych 
przynajmniej stu dwudziestu tysięcy 
funtów. Musiałem więc ludzi prosić 
o pomoc, czego oczywiście bardzo nie 
lubię; sięgać po aktorów niezawodo- 
wych, którzy grali najczęściej za dar- 
mo lub półdarmo. 


© Dlaczego na debiut wybrał Pan 
ten właśnie temat? 


- Jest pewne podobieństwo pomię- 
dzy moim ostatnim filmem a pierw- 
szym, który nosił tytuł „Pod jednym 
niebem”, składał się z trzech nowel, 
bohaterkami zaś były kobiety. Stara- 
łam się w nim ukazać kobiety na szer- 
szym tle historycznym. Pierwsza no- 
wela to rok 1921, kiedy Gruzja nie 
wchodziła jeszcze w skład Związku 
Radzieckiego; druga —czas wojny, rok 
1941; wreszcie trzecia — rok 1965. 
Chciałam pokazać, jak zmienia się 
stosunek kobiet do rzeczywistości 


© Czy w Gruzji jest dużo kobiet 
reżyserujących filmy? 

Więcej niż gdzie indziej. Ale dla- 
czego tak jest — nie wiem. Wydaje mi 
się, że kobiety podejmują pracę w ki- 
nematografii, ponieważ chcą przed- 
stawić swój własny, różny od męskie- 
go,punkt widzenia. 





Ponieważ opowiedzenie o moim 
dzieciństwie, dorastaniu w głodzie 
i nędzy stało się dla mnie prawdziwą 
obsesją. 


© Wielką Brytanię uważa się za 
kraj dobrobytu. Czy wybierając ten 
właśnie temat chciał Pan przekazać 
swoje wspomnienia, czy też chodziło 
o uogólnienie? 


Chciałem opowiedzieć o włas- 
nych problemach, własnej rodzinie, 
ale pokazałem także innych ludzi 
I muszę powiedzieć, że kręcąc zdjęcia 
w swoim rodzinnym miasteczku spo- 
tykałem ludzi żyjących w daleko gor- 
szych warunkach niż ja w dzieciń- 
stwie. 





© Jakie szanse na rozpowszech- 
nianie w Wielkiej Brytanii mają takie 
filmy, jak Pana trylogia? 

- W Londynie były chwalone przez 
krytykę. „Moje dzieciństwo” wy- 
świetlano w kinach studyjnych na 
Oxford Strect oraz w drugim progra- 
mie BBC, gdzie czasami takie „dziw- 
ności” są wyświetlane. Natomiast 
w Szkocji zarzucano mi, że nie przed- 
stawiłem pozytywnego obrazu tego 





© Jak określiłaby Pani tę różnicę? 

—- Trudno ją dokładnie sprecyzo- 
wać: Na przykład interesuje mnie 
związek między matką a dzieckiem. 
Gdy dziewczynka dorośnie, zetknie 
sie z podobnymi problemami, jak nie- 
gdyś jej matka; to są te biologiczne 


kraju. Wciąż mnie pytano, dlaczego 
robię filmy o swoim okropnym 
dzieciństwie, a nie musicale lub ko- 
medie. Odparłem: jak wyobrażacie 
sobie musical lub komedię o moim 
dzieciństwie? 


© Co spowodowało zmianę w Pa- 
na życiu, co pomogło w karierze fil- 
mowca? 


— Bardzo pomogła mi rodzina przy- 
jaciela, którego spotkałem w wojsku 
i sportretowałem w filmie „Droga do 


ciąg dalszy na str. 16 


„Moi bliscy” ) 


"w „Droga do domu" 





„Kilka wywiadów na tematy osobiste” 


związki między nimi. Jest taka scena 
w moim filmie: dziecko budzi się na- 
gle, jest przestraszone, rzuca się w ob- 
jęcia matki. Ten rodzaj kontaktu mię- 
dzy dwiema istotami potrafi zrozu- 
mieć tylko kobieta. 


Przyznam się, że nie lubię sucho 





analizować tego, co zrobiłam. Temat 
filmu dyktuje mi raczej intuicja lub 
serce. Ale interesuje mnie bardzo sy- 
tuacja kobiety we współczesnym 
świecie, także w planie społecznym, 
różna od sytuacji mężczyzny. Na ko- 
bietę przypada bowiem większość 
obowiązków życia codziennego — to 
znany fakt. Czy więc emancypacja, 
która dała jej samodzielność i nieza- 
leżność, uczyniła ją szczęśliwą? Od- 
powiedź jest trudna. Nie ona zresztą 
była celem tego filmu. Po prostu 
chciałam postawić problem. 

© Co sądzi Pani o filmach innych 
kobiet? 


- Bardzo podobała mi się Agnes 
Varda i jej film „Cleo od 5 do 7". 


OPECEEKLEETAC 


ciw wojnie w Wietnamie. Zamknięto 
go w szpitalu, poddano elektrowstrzą- 
som, które miały zmienić jego stosu- 
nek do tej wojny. Po tym leczeniu nie 
był już nigdy sobą 





© Czy jest Pan przeciwko psychia- 
trii w ogóle? 

— Nie. Takie leczenie ma sens, je- 
żeli człowiek ma jakiś wpływ na wy- 
bór rodzaju terapii. Ale jestem prze- 
ciwny zamykaniu w szpitalu na siłę, 
leczeniu ogłupiającymi pigułkami, 
zastrzykami, elektrowstrząsami. To 
groźna broń, która pozwala 
społeczeństwu tłumić swobodę i nie- 
konwencjonalne przekonania. 


© Pański bohater buntuje się prze- 
ciw wszystkiemu, co ogranicza jego 
wolność. Na przykład zmusza kie- 
rowcę do zatrzymania autobusu tam, 
gdzie jemu jest najwygodniej. Wia- 


ciąg dalszy na str. 16 


4 „Powiedzcie, dlaczego...!?" 








Rozmowa 
z ŁANĄ GOGOBERIDZE 


CEEKOCZZOCU 


Obecnie interesują mnie filmy Marty 
Mószóros, w których znajduję podob- 
ne do moich przemyślenia na temat 
miejsca kobiety we współczesnym 
świecie. 


© Poruszała Pani w swoim filmie 
ważkie problemy, a mimo wszystko 
nie był on pozbawiony akcentów hu- 
morystycznych... 


„ — Cieszę się, że tak się je odbiera. 
Życie nie jest złożone tylko ze smętnej 
powagi, ale łączy w sobie dramatyzm 


z humorem. Humor zresztą jest jed- 
nym z zasadniczych elementów na- 
szego narodowego charakteru. 


© A jakie są Pani plany na przy- 
szłość? 


— Jeszcze nie wiem, co konkretnie 
będę robiła. Moja pasja to ukazanie 
współczesności z pozycji kobiety. 
Trudno bowiem ocenić, w jakim kie- 
runku zmierzają przemiany, których 
jesteśmy świadkami. Stosunek do 
przeszłości, problem śmierci, starości 
oraz to, jak one wpływają na nasze 
życie składające się przecież także ze 
strat, jak owe straty się wypełniają, 
zmieniają nas samych ,- wszystko to 
znajduje się w kręgu mojego zaintere- 
sowania, ale nie potrafię jeszcze do- 
kładnie sprecyzować tematu mojego 
przyszłego filmu. 





Rozmowa 
2 PETEREM VANNERODEM 


COOSZEAH 


domo, że tak daleko idącej swobody 
nie można pogodzić z wolnością 
innych. 


- Mój bohater jest tolerancyjny. 
Nie godzi się jedynie z sytuacją, kiedy 
ludzie nie mogą czy też nie chcą wyra- 
zić swoich poglądów, tego, co czują 
i pragną. Kiedy spotyka takich ludzi, 
staje się agresywny, żąda od nich wy- 
raźnie określonego stanowiska. Pyta - 
kim jesteście? 


© Czy to Pan napisał dialogi? 


— Tak, razem ze Svendem Wamem, 
twórcą filmu „Milcząca większość”. 
Jesteśmy zresztą współproducentami 
naszych filmów powstałych w założo- 
nej przez nas wytwórni „Mefistofilm”. 


„Powiedzcie, dlaczego...!?" jest moim 
debiutem fabularnym. Przedtem zrea- 
lizowałem kilka filmów dokumental- 
nych, występowałem jako aktor, reży- 
er, pisałem dla niezależnych scen 
teatralnych. 


© Jakie są w Norwegii warunki 
kształcenia reżyserów filmowych? 


— Nie ma u nas szkoły filmowej. 
Wielu moich kolegów kończyło studia 
w Polsce, Szwecji, Anglii, Włoszech. 
Dla mnie nauką była praktyka; podej- 
mowałem się różnych prac przy fil- 
mie, byłem kierownikiem produkcji, 
asystentem reżysera, fotosistą. 


© Czy film „Powiedzcie, dlacze- 

o...11" pokazywał Pan młodym wi- 
dzom, na przykład w klubach filmo- 
wych? 


— Film był wyświetlany w normal- 
nych kinach i odniósł duży sukces 
kasowy. 





Rozmowa 
z BILLEM DOUGLASEM 


CYCHRZZORAE 


domu”. Byli zamożni i zaproponowali 
mi, żebym z nimi zamieszkał. Widząc 
moje zainteresowanie kinem, kupili 
mi kamerę „ósemkę” i projektor. 
Wraz z kolegami postanowiliśmy zre- 
alizować filmową adaptację jednego 
z utworów Czechowa. Doszedłem do 
przekonania, że za mało umiem, i za- 
cząłem uczęszczać do London Film 
School, gdzie zresztą, jak mi się zdaje, 
niczego mnie nie nauczono. Gdy 
z niej wyszedłem, postanowiłem opi- 
sać swoje życie. Zabawne było zdu- 
mienie rodziny mojego przyjaciela, 
kiedy dowiedzieli się dopiero z filmu, 
z jak biednego wywodzę się domu. 
Byli naprawdę wstrząśnięci. 

© Czy to, że nakręcił Pan film na 
taśmie czarno-białej, było spowodo- 
wane względami wyłącznie artysty- 
cznymi? 

— Kręcąc po latach film w moim 
rodzinnym miasteczku miałem okazję 
stwierdzić, że jest ono dosyć koloro- 
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we, nawet romantyczne, jednak 
w moich wspomnieniach jawi mi się 
głodne, deszczowe i szare. Dlatego 
użyłem taśmy czarno-białej. 

© Czyrealistyczne kino angielskie 
lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych 
miało wpływ na to, co Pan robił 


— Szczerze mówiąc nie widzę spe- 
cjalnego związku między tym, co ro- 
bię, a na przykład filmami Andersona 
z tamtego okresu. Może już bardziej 
z jego dokumentami. Chyba bardziej 
wpłynęło na mnie kino włoskie lat 
pięćdziesiątych, które swego czasu 
było dosyć popularne w Anglii. 

© A co Pan myśli o kinie angiel- 
skim ostatnich lat. O takich filmach, 
jak na przykład „Barry Lyndon" lub 
inne adaptacje literatury? 


— Jest coś, co mnie martwi, kiedy 
myślę o kinie angielskim. Znam wielu 
ludzi pracy. Natomiast bardzo rzadko 
mogę oglądać ich życie i problemy na 
ekranie. Anglicy przestali robić filmy 
o sobie samych. To ucieczka od rze- 
czywistości, zarazem pogoń za 
zyskiem. 





Rozmawiała 


ANNA FUKSIEWICZ 





Drugie życie kina 
EREENZEYOAC ZD ERZZOWZOOOZE RZE 
Próba stworzenia filmu 


— tak określił Jean-Luc Godard swoją pracę nad ekranowym esejem DWIE 
ALBO TRZY RZECZY, KTÓRE WIEM O NIEJ (1966), jednym z ostatnich, 
w miarę „normalnych”' utworów cyklu antymieszczańskiego, stanowiącego dla 
reżysera etap pośredni pomiędzy kine'n konwencjonalnym a jego coraz bar- 
dziej lewackimi, technicznie i stylistycznie skomplikowanymi „notatkami” 
filmowo-telewizyjnymi. 

Godard ciągle tworzy. Kiedy w pierwszej połowie lat siedemdziesiątych, po 
burzliwych paryskich wystąpieniach młodzieży kino francuskie (wraz z całą 
kulturą) zaczęło gwałtownie więdnąć, twórca „Do utraty tchu” zaszył się 
w swojej montażowni, realizując utwory coraz bardziej kontrowersyjne, smako- 
wane i dyskutowane w zasadzie już tylko przez grono przyjaciół i niektórych 
bywalców festiwali. Dla polskiego widza kinowego „Dwie albo trzy rzeczy..." 
były ostatnim spotkaniem ze sztuką Godarda. Następne siedem lat — stan ten 
trwa po dziś dzień — to już tylko rzadkie okazje wspominków za pośrednictwem 
szklanego ekranu. Ale Godard nie powiedział jeszcze ostatniego słowa - wciąż 
tworzy, pracując teraz nad gangsterskim dramatem sensacyjnym „Bugsy Sie- 
gel”. Czy będzie to powrót „pod strzechy”, tzn. do normalnych widzów sprag- 
nionych częściowo rozrywki, a częściowo wiedzy o sobie samych? 

Na razie przypomnijmy „Dwie albo trzy rzeczy...", historię średnio zamożnej 
paryżanki mrówkowca standardowej dzielnicy. Skorzystajmy z istniejącego już, 
lapidarnego streszczenia. „Juliette nie umie oprzeć się chęci dokonywania 
zakupów znacznie przekraczających możliwości jej skromnego budżetu. Znaj- 
duje więc rozwiązanie: nawiązuje liczne »znajomości« z przypadkowymi part- 
nerami. Nie przeszkadza jej fakt, że ma męża i dwoje dzieci. Cicha prostytucja 
okazuje się zajęciem nie najgorszym, gdyż poza dochodami dostarcza również 
lekarstwa na nudę i bezbarwność codziennej egzystencji w ogromnym podpary- 
skim osiedlu mieszkaniowym, z którego wyciekło życie”. 

Godard powiedział: „Nie tworzę swoich filmów tylko wtedy, gdy je kręcę; 
tworzę je, kiedy śnię, gdy jem śniadanie, gdy czytam, kiedy rozmawiam 
z wami...'. Wszystko, co nas otacza, jest — według niego — potencjalnym 
filmowym tworzywem; problem polega tylko na tym, co z tego wybrać i jak to 
uporządkować, aby skłoniło nas do refleksji nad sobą i otoczeniem. 

Motto do scenariusza filmu „Dwie albo trzy rzeczy, które wiem o niej” brzmi: 
„Kiedy się zadrze miastu spódniczkę, widać seks”. Tytułowa „ona” bowiem to 
nie bohaterka kreowana przez Marinę Vlady, lecz zamieszkiwana przez nią 
paryska dzielnica i jej problemy. Godard szpikuje film cytatami z „18 lekcji na 
temat społeczeństwa przemysłowego” Raymonda Arona. Chce stworzyć obraz 
małego wycinka współczesnej cywilizacji, „cywilizacji paryskiej”, ukazanej 
w jej nieustannej zmienności. „Opisywanie życia... nie może czerpać wzorów 
2 gazet podających nam jakieś wypadki, ciekawostki lub afery, lecz musi 
polegać na obserwowaniu zmian”. Godard podejmuje więc próbę stworzenia 
filmu, który byłby syntezą dokumentalnego obiektywizmu z jego, reżysera, 
subiektywnym spojrzeniem na przedstawiane problemy. 

A problemy te to = według zwiastuna filmu: okrucieństwo neokapitalizmu, 
prostytucja, paryski region, łazienka, której nie ma 70% Francuzów, przerażają- 
ce prawo wielkich zbiorowisk, cielesność miłości, życie na co dzień, wojna 
w Wietnamie, nowoczesna call-girl, śmierć nowoczesnego piękna, krążenie idei 
oraz piekło układów. Wszystkie te problemy — według gramatyki francuskiej — 
są rodzaju żeńskiego. Godard apeluje więc: „Przyjmijcie do wiadomości w mil- 
czeniu dwie albo trzy rzeczy, które wiem o niej” — po czym wylicza: „o niej, tzn. 
o okrucieństwie neokapitalizmu, o niej, tzn. o prostytucji, o niej, tzn. ..." itd. 
Konrad Eberhardt w monografii poświęconej Godardowi napisał 0 interesują- 
cym nas filmie: „został zrealizowany na podstawie ankiety, ale przecież ścisłość 
rozumowania socjologicznego zagubił doszczętnie; te związki przyczynowe 
istnieją raczej w atmosferze niż w sferze faktów — i może to nawet lepiej, jakoże 
w sztuce argumenty ściśle naukowe tracą swoją siłę oddziaływania”. 

Film Godarda przypomina o jednym z najciekawszych rozdziałów w dziejach 
kina francuskiego — 0 „nowej fali”. Jest to przypomnienie budzące nostalgię. 
Aktualna stagnacja myślowa i artystyczna kinematografii francuskiej jest 
jednym z najbardziej zaskakujących i smutnych zjawisk kina współczesnego. 
Gdzie się podziały bogate tradycje, doświadczenie, twórcze kontynuacje 
w oparciu o filmoteczne przemyślenia? Gdzie ów tak charakterystyczny niepo- 
kój wyrastający z obserwacji własnego społeczeństwa w jego codziennych 
zmaganiach z życiem? Gdzie się podział Godard i jego prz* jego przyjaciele? 


LESZEK ARMATYS 

















Marina Vlady 








Innokientij Smoktunowski 
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obiektywie 
| GALINY KMIT 


Warszawiacy mieli ostatnio okazję 
obejrzeć w Klubie Międzynarodowej 
Prasy i Książki przy Kredytowej wy- 
sławę prac fotograficznych Galiny 
Kmit, fotoreporterki Agencji Prasowej 
„Nowosti”, To ona robi w Moskwie 
większość serwisów zdjęciowych 
z pobytu delegacji polskiej kinemato- 
grafii, obsługuje dla swojej agencji 
krajowe i międzynarodowe festiwale 
filmowe w ZSRR. Ma wielu przyjaciół 
wśród radzieckich i polskich filmow- 
ców oraz dziennikarzy. Nic dziwnego, 
że na inauguracji wystawy zgroma- 


Nikita Michałkow i Daniel Olbrychski 





Alberto Sordi 


dziło się wielu znanych aktorów i re- 
żyserów. Spora część fotogramów pre- 
zentowała nam jednak Galinę, jakiej 
nie znamy. Obok portretów Gustawa 
Holoubka, Łarisy Szepitko, Siergieja 
Bondarczuka, Innokientija Smoktu- 
nowskiego, Sofii Loren czy Daniela 
Olbrychskiego znalazły się prace 


z dalekich podróży reporterskich na 
Syberię, za krąg polarny, w pustynne 
rejony_Azji Mniejszej. Prezentujemy 
kilka fotosów wybranych przez autor- 
kę dla Czytelników naszego pisma. 

(CD) 





Łarisa Szepitko 
Sergiusz Bondarczuk 








Jane Austen, siostry Brontć, George Eliot... w dobie feminizmu 
wznawia się powieści angielskich pisarek z XIX wieku, poświęca 
im biografie, a także filmy. 


TRZY ITAJEMNICE 


Film o siostrach Brontć zrealizował niedawno Andre Techine. Na łamach 
tygodnika „Le Nouvel Observateur'" Hector Bianciotti pisze o tych, które 
nazywa „Szeherezadami zakrystii”, a znakomity krytyk Roland Barthes spisuje 
swe wrażenia z realizacji filmu. Grał w nim zresztą rolę Thackeraya, autora 





„Targowiska próżności” 


Bez kazań 


„Kobieta wygłaszająca kazania 
przypomina psa kroczącego na tyl- 
nych łapach. Wprawdzie nie robi tego 
dobrze, ale wprawia nasw zdziwienie 
sposób, w jaki to robi”. Virginia Woolf 
przypomniała to pełne pogardy zda- 
nie dra Samuela Johnsona w swym 
eseju z roku 1928 o francuskiej kom- 
pozytorce Germaine Tailleferre. Au- 
torka „Do latarni morskiej” nigdy nie 
zapomniała o swych poprzednicz- 
kach: Jane Austen, trzech siostrach 
Brontć i Mary Ann Evans znanej jako 
George Eliot. 

Kiedy dzisiaj czyta się książki tych 
pisarek, uderza — niezależnie od war- 
tości literackich — ich swoboda i uczci- 
wość w odważnym pokazywaniu rze- 
czywistości, patriarchalnego społe- 
czeństwa. Bez żadnych uprzedzeń 
etycznych czy społecznych zdecy- 
dowały się opisywać ludzi takimi, 
jakimi ich widziały, a uczucia, jakimi 
ich doświadczały. Koniec więc zkara- 
mi  wymierzanymi  grzesznikom, 
a przede wszystkim grzesznicom. 

Mało się wie o życiu prywatnym 
Jane Austen. Jej siostra Cassandra 
spaliła wszystkie intymne listy pisar- 
ki. Kuzynka Philadelphia określała ją 
jako osobę kapryśną i afektowaną. 
Przyjaciółka uważała ją za „najład- 
niejszego, najgłupszego i najbardziej 
afektowanego, goniącego za mężem 
motyla”. Jeszcze inna dama wyraziła 
opinię, że w towarzystwie na Jane nie 
zwracano większej uwagi niż na po- 
grzebacz czy parawanik przed komin- 
kiem. Ale kiedy opublikowała „Dumę 
i uprzedzenie”, ta sama dama powie- 
działa: „Ona nadal jest pogrzeba- 
czem, ale pogrzebaczem, którego każ- 
dy się boi. Podpatrywacz charakte- 
rów, który nie mówi ani słowa, jest 
rzeczywiście przerażający” 

Kiedy w roku 1817 umiera Jane 
Austen, Charlotte Bronte ma rok i ro- 
dzi się Patrick Branwel] Brontć. W rok 
później przyjdzie na świat Emily, 
a w dwa lata później Anne. W roku 
1819 rodzi się także Mary Ann Evans, 
późniejsza intelektualistka, tłumacz- 
ka Feuerbacha, uczennica Augusta 
Comte'a. Wywołała skandal, ponie- 
waż zdecydowała się na związek zżo- 
natym mężczyzną, ale podobnie jak 
siostry Brontć przyjęła męski pseudo- 
nim (George Eliot), aby pisać to, co 
chciała, i aby uniknąć towarzyskiej 
dezaprobaty. 


Dzieci pastora 


W 1820 roku na plebanii w Haworth 


18 








zamieszkał pastor Patrick Brontć. Je- 
go żona zmarła w rok później. W prze- 
stronnym i ubogim salonie bawiło się 
sześcioro dzieci. Zamiast zabawek 
wolały kałamarz i pióro. Tak kształto- 
wała się ta niezwykła rodzina pi- 
sarska. 

Początkowo były to niewielkie sztu- 
ki, w których Wellington staczał zwy- 
cięskie bitwy z Bonapartem. Ale bo- 
haterami byli także Cezar i Hannibal. 
Po śmierci Marii i Elizabeth ta grupka 
zmniejszyła się do czworga dzieci. 
Charlotte i Patrick Branwell nadal 
specjalizowali się w _ batalistyce, 
a Emily i Anne, znużone krwawymi 
rewolucjami, zajęły się światem, 
gdzie wprawdzie także było pełno 
zbrodni i samobójstw, ale już spowo- 





dowanych nie przez politykę, lecz na- 
miętność. Surowy pastor Brontć nie 
bronił zresztą dzieciom dostępu do 
biblioteki. Pożerały więc Szekspira 
i Miltona. Swifta, Byrona, Waltera 
Scotta, Samuela Johnsona, a przede 
wszystkim Biblię. 

To wszystko, co rodzeństwo Brontć 
napisało na cztery ręce jeszcze w la- 
tach dzieciństwa, uległo rozprosze- 
niu. Manuskrypty olbrzymiej opo- 
wieści zostały sprzedane na licytacji 
już po ich śmierci, Odnaleziono z cza- 
sem tylko część. 

Kiedy dla trzech sióstr nadeszła po- 
ra samodzielnej twórczości, Patrick 
Branwell, malarz, który zerwał z aka- 
demią, nigdy nie mógł znależć stałej 
posady. Pogrążał się w alkoholizmie 
i narkomanii. Zmarł w 1848 roku na 
kilka miesięcy przed Emily i na rok 
przed Anne. Powodem ich śmierci by- 
ły suchoty. Ta choroba nie oszczędziła 
także Charlotty. 








W losach tych pięciu angielskich 
pisarek XIX stulecia jest wiele wspól- 
nego. Trzy z nich pozostały niezamęż- 
ne, żadna nie miała dzieci. 

Currer, Ellis i Acton Bell — takie 
były literackie pseudonimy Charlotty, 
Emily i Anne. Wszystkie trzy walczyły 
o wyzwolenie się ze swych religijnych 
skrupułów, o prawdę i szczerość. Jaka 
była wartość ich pisarstwa? — pyta 
Bianciotti. Anne to dobra pisarka — 
twierdzi. - Jej osobowość nie jest zbyt 
wyrazista, Posługiwała się zresztą ła- 
godniejszymi środkami ekspresji niż 
jej siostry. Natomiast Charlotte, cie- 
kawa świata i londyńskich intelektua- 
listów (a literacki sukces otworzył jej 
wiele drzwi), to - zdaniem Chesterto- 
na - pisarka, która potrafiła zdobyć się 
na najwyższej próby romantyzm po- 
przez najbardziej przyziemny rea- 
lizm. Dzikuska Emily, zagubiona na 
wrzosowiskach Haworth, prowadzi 
nas natomiast w swych powieściach 





Portret sióstr Bronte: Charlotte, Emily i Anne 


do świata, gdzie zwierzęce instynkty 
i seks przyobleczone są w maskę pło- 
miennych poruszeń serca dalekich od 
ziemskich pożądań. Geniusz. sióstr 
polegał na tym, że na nic nie liczyły 
i z niczym się nie liczyły; nieustrasze- 
nie podążały własną drogą, nie bojąc 
się ani pogardy, ani blamażu. I nie 
zamierzały wygłaszać żadnych 
kazań! 

Historia sióstr Brontć - uważa Ro- 
land Barthes — ma w sobie coś mitycz- 
nego (literatura także posiada swe mi- 
ty). Te trzy córki pastora wychowane 
na pustynnych wrzosowiskach York- 
shire pisały wiersze, powieści. Dwie 
z tych powieści należą do światowej 
literatury: „Jane Eyre" Charlotty 
i „Wichrowe wzgórza” Emily. W jaki 
sposób utwory o takich tematach, 
a zwłaszcza tak cierpkie, tak gwał- 
towne, mogły się narodzić na wiej- 
skiej plebanii? W jaki sposób (to za- 
dziwiające w wieku XIX) mogły zo- 
stać napisane przez kobiety? 


Powrót 
marnotrawnego 
brata 


Film Andrć Tóchinć nie burzy tego 
mitu, ale prowadzi go w nieoczekiwa- 
nym kierunku. Nosi tytuł: „Siostry 





Marie-France Pisier (Charlotte), Isabelle Huppert (Anne) i Isabelle Adjani (Emily) — bohaterki filmu „Siostry Bronte", reż. Andre Techine 


Brontć", ale jest tu także bohater — 
brat. Ten brat, który naprawdę istniał, 
a nawet pisał, to powrót marnotraw- 
nego do historii rodziny Brontć. Pa- 
trick Branwell Brontó, pełen marzeń, 
planów i talentów, niczego nie osiąg- 
nął. Umarł w poczuciu klęski. Zapa- 
dał się powoli w nicość, otoczony 
przez swe czujne, mocne (moralnie) 
i bezsilne siostry. Mogły go wpraw- 
dzie we trzy wyciągnąć z płonącego 
łóżka, nie potrafiły jednak wyleczyć 
z marazmu. 


W istocie opowiada się tutaj o mi- 
krospołeczności rodziny. Każdy, kto 
do niej należy, ożywiony jest własną 
namiętnością: Charlotte do dyrektora 
belgijskiej szkoły, Emily prawdopo- 
dobnie do własnego brata, a brat do 
matki swego kolegi. Nic nie wiadomo 
tylko o Anne, najmłodszej zsióstr. Ale 
silniejsza od tych tak odmiennych na- 
miętności jest więź łącząca czwórkę 
wyrodnych dzieci pastora: spędziły 
przecież swe dzieciństwo na snuciu 
opowieści, między plebanią a wrzoso- 
wiskami. 

Chociaż bez wątpienia wszystkie 
trzy siostry kryją w sobie tajemnicę, 
nie jest ona identyczna. Emily (Isabel- 
le Adjani — aby zróżnicować role, trze- 
ba wymieniać odtwórczynie) jest dzi- 
ka (woli ostrokrzew od kwiatów), wy- 
niosła. Charlotte (Marie-France Pi- 








sier) jest szlachetna, myśląca, najbar- 
dziej przystosowana; wiadomo, w kim 
się kocha (to zawsze banalizuje po- 
stać), wiadomo, że wyjdzie za mąż, 
nasyci się nieco swą literacką sławą 
(zostanie zaproszona do loży Thacke- 
raya w operze). Anne (Isabelle Hup- 
pert) jest delikatna, lakoniczna. Jej 
nic się nie zdarzy. Ale dzięki temu 
poprowadzi swe siostry dalej, ku do- 
skonałości. Bo one tworzą rzeczywiś- 
cie grupę. I to przed tą grupą brat 
(Pascal Greggory) odegra własną 
śmierć. 


Historia 
rodziny 








Śmierć? Nie, to raczej powolne zni- 
kanie. Młody pełen nadziei i wiary 
Branwell namalował obraz. Stoi po- 
środku. Obok niego sa *vstry. Później 
bierze gąbkę i wymazuje swój wize- 
runek. Pozostają trzy siotry. I ich 
książki. Mężczyzna został starty. „Tu 
nie ma mężczyzny” — mówi Charlotte 
wydawcy zaskoczonemu, że te wszy- 
stkie bujne powieści napisały kobiety. 

A więc historia rodziny? Tak — pisze 
Barthes — ale, jak sądzę, nowość pole- 
ga na tym, że nie jest to rodzina pa- 
triarchalna. To dziwaczna „horda 
w której siostry, kobiety, walczą 





o władzę (twórczą), a mężczyzna, brat, 
pogrąża się w degrengoladzie. Film 
Tóchine nie zabija ojca, lecz go neu- 
tralizuje. Mówi po prostu, że nie po- 
trzeba ojca, aby ujawnić rywalizację 
(nawet pełną miłości) dzieci. 

To właśnie o tym mówią Tóchinć 
i Pascal Bonitzer (autorzy scenariu- 
sza). Wmawia mi się — pisze Barthes — 
że scenariusz jest nieistotny, że liczy 
się tylko reżyseria. Absolutnie w to 
nie wierzę. Dla mnie fabuła jest naj- 
ważniejsza. 

Film Andrć Techine pozostał w mo- 
jej pamięci jak pieśń dzięki surowe- 
mu pięknu swych pejzaży, indywidu- 
alności twarzy ludzkich: twarzy Adja- 
ni jak piękna mimo surowości i napię- 
cia, maska; twarzy Pisier, która wyda- 
je się nieustannie myśleć z powagą 
o tym, co widzi i czym żyje; twarzy 
Huppert, czarującej i pełnej rezerwy, 
pogrążonej w milczeniu i tajemni- 
czości; twarzy Hólene Surg i twarzy 





Pascala Greggory ego. 

Widzę znów twarze tych wszyst- 
kich, z którymi pracowałem przez kil- 
ka dni w Anglii. Bez wątpienia na 
moją pamięć ma wpływ przyjaźń. Ale 
myślę także, że ten film nie miałby 
takiego znaczenia, gdyby nie świet- 
nie zagrane role. 


Opracowała: MOL 
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Nazwisko Aleksandra Adaba- 
szjana stało się znane stosun- 
kowo niedawno; jest najbliż- 
szym współpracownikiem re- 
żysera Nikity Michałkowa. Po- 


trafi wszystko: 


napisać dialo- 


gi, zbudować dekorację, uszyć 
kostium, przygotować kamerę 
filmową do zdjęć. 


Dobre 
słowo: 
rzemiosło 





KORESPONDENCJA Z MOSKWY 





ie umie i nie chce umiec — 
według jego własnych słów 
- tylko jednego: reżysero- 
wania. W filmie, zdaniem 
Adabaszjana, wszystko po- 
winno być podporządkowane woli re- 
żysera, jego widzeniu. „Pracować 
w filmie to jak śpiewać w chórze - im 
mniej twój głos się odróżnia, tym le- 
piej dla chóru”. Trzeba powiedzieć, 
że to credo twórcze nie znajduje zbyt 
wielkiej aprobaty wśród scenarzys- 
tów i scenografów, z których więk- 
szość uważa swoją pracę za najważ- 
niejszą. Adabaszjan uczył się w mo- 
skiewskiej szkole, trochę rysował, 
występował w kółku teatralnym. Gdy 
nadeszła pora wyboru zawodu, wahał 
się nawet, czy nie zostać aktorem. 
Wybrał jednak malarstwo. I nie żału- 
je: „To poważne rzemiosło, warto się 
go było uczyć”. W ogóle słowo „rze- 
miosło” często brzmi w ustach Alek- 
sandra jako symbol rzeczowości, 
przekonania do sweqo zawodu. 


Od czeladnika 


O kinie czy teatrze Adabaszjan 
wtedy nie myślał. Nawet szkolna 
przyjaźń z Nikitą Michałkowem, na- 
wet wspólnie napisany scenariusz 
(byli wtedy w 9 klasie, w tym czasie 
starszy brat Nikity, Andriej Konczało- 
wski, pisał z Tarkowskim scenariusz 
„Andrieja Rublowa”') nie były trakto- 
wane przez Adabaszjana zbyt po- 
ważnie. 

Minęło kilka lat i Michałkow, koń- 
cząc WGIK, zaproponował przyjacie- 
lowi budowę dekoracji do swego fil- 
mu dyplomowego. Adabaszjan, pra- 
cujący w dziedzinie wzornictwa, nie 
miał pojęcia o scenografii filmowej. 
A jednak zabrał się za to, zawziął się, 
robił wszystko własnymi rękami, my- 
lił się, psuł... i osiągnął w końcu cel. 

Od tej pory Adabaszjan uważa tę 
metodę za najlepszą przy pracy w fil- 
mie: zaczynać od czeladnika, do 
wszystkiego dochodzić samemu. 

Film stopniowo wciągnął Adabasz- 
jana. Poznał zawód operatora, oczy- 
wiście tylko jego podstawy; pracował 
jako asystent scenografa przy kostiu- 
mach, budował dekoracje, grał w epi- 
zodach, słowem — poznawał technolo- 
gię pracy w filmie. 

— Mój podstawowy zawód, sceno- 
grafię, znam dobrze - mówi Adabasz- 
jan — a o pozostałych mam jakieś poję- 
cie. Moim WGIK-iem była wytwórnia 
i naprawdę uważam tę metodę za naj- 
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Aleksander Adabaszjan 


lepszą dla młodego człowieka prag- 
nącego pracować w kinematografii. 

— W „Niewolnicy miłości” i „Sybe- 
riadzie” zagrał Pan epizody, w „Pię- 
ciu wieczorach” miał Pan już dość 
dużą rolę. Czy jest Pan zadowolony ze 
swej pracy w tym filmie? 
© — Grać razem z takimi mistrzami, 
jak Ludmiła Gurczenko i Stanisław 
Lubszyn, to wielki zaszczyt. l oczywi- 
ście nie jestem z siebie zadowolony. 

Dlaczego? Nie udało mi się właści- 
wie rozłożyć akcentów, ocenić wagi 
mojej roli w porównaniu z innymi. 
Zrozumiałem, że jeszcze nie mam wy- 
starczającego przygotowania zawo- 
dowego. W innych zawodach zawsze 
można w razie porażki za coś się scho- 
wać. Złą dekorację operator może ład- 
nie sfotografować, reżyser może wy- 
rzucić nieudany kadr operatora, a ak- 
tor jest jak nagi: wszystko widać. Naj- 
gorsze jest chyba poczucie niemoż- 
ności, charakterystyczne tylko dla fil- 
mu; widzisz, że jest nie tak, a przero- 
bić już nie można. 

Nikita Michałkow ma swoisty sys- 








tem pracy z aktorem. Obserwowałem 
ten system z boku, odczułem go na 
własnej skórze, gdy po scenarzyście 
i scenografie zostałem jeszcze akto- 
rem. Opiekuńczy, pełen szacunku sto- 
sunek do aktora; stworzenie na planie 
szczególnej atmosfery podziwu dla 
aktora jest specyficzne dla Michałko- 
wa. Jest w tym często nawet trochę 
afektacji, przesady. Np. na planie 
wszyscy chodzą w kapciach, aktorowi 
nie dają przestawić krzesła, troszczą 
się o niego, mówią szeptem. I aktor, 
odczuwając ogólne zainteresowanie. 


zaufanie zespołu, nie może zawieść, 
zagrać poniżej swoich możliwości. 


System 
Michałkowa 


Adabaszjan powiedział: „system 
pracy”. Rzeczywiście, Nikita Michał- 
kow i jego grupa wypracowali własny 
system artystyczny i organizacyjny. 
Wydawać by się mogło, że nic w tym 
dziwnego, jednak u nas nikt tak nie 
pracuje i dlatego zasady twórczości 
Michałkowa są tak interesujace. 





Oaktorach już mówiliśmy. Można tyl- 
ko dodać, że Michałkow ma swoich 
aktorów (Kaliagin, Sołowiej, Gur- 
czenko, Kadocznikow, Bogatyriew) 
grających w jego filmach, czasem 
w niewielkich rolach. Z zasady Mi- 
chałkow angażuje aktorów bez prób 
(tak zaangażował Stanisława Lubszy- 
na, z którym przedtem nie pracował) 


Drugi element tego systemu jest 
stały: wykwalifikowana grupa zdję- 
ciowa. Daje ona możliwość realizowa- 
nia filmów szybko, wiele rzeczy robi 
się jednocześnie. Oto jak zrealizowa- 
no film „Pięć wieczorów”. Między 
dwiema seriami „Obłomowa” trzeba 
było zrobić przerwę (konieczność 
zdjęć latem i zimą), czyli rozwiązać 
grupę zdjęciową. A gdyby w tym cza- 
sie zrobić inny film, niewielki, nii 
skomplikowany produkcyjnie? Mi- 
chałkow od dawna miał zamiarsfilmo- 
wać „Pięć wieczorów” i postanowił 
skorzystać z okazji. Równolegle ze 
zdjęciami „Obłomowa” w Kijowie od- 
bywały się próby aktorskie „Pięciu 
wieczorów”, a w Moskwie w tym cza- 
sie budowano dekoracje i szyto ko- 
stiumy. Zdjęcia do „Pięciu wieczo- 
rów” trwały 25 dni, praca nad całym 
filmem zajęła trzy miesiące. 














Trzeci element to współczesne 
spojrzenie na każdy problem, każdy 
temat podjęty przez grupę Michałko- 
wa. Pojęcie współczesności nie ozna- 
cza przy tym tylko dnia dzisiejszego. 









Wymieniłem niektóre składniki ar- 
tystyczno-organizacyjnego systemu 
pracy Nikity Michałkowa i jego gru- 


„Niewolnica miłości”: stała ekipa Michałkowa była już skompletowana 





py, dokładniejsza analiza wymagała- 
by osobneqo omówienia. 


Bliżej prawdy 





Aleksander Adabaszjan jest bez 
wątpienia ważnym ogniwem tego sys- 
temu. Kontynuujemy rozmowę. 

— Mówił Pan o stosunku Michałko- 
wa do aktorów, o tym, że aktor jest 
u niego najważniejszym komponen- 
tem filmu. Trudno mi jednak nazwać 
Michałkowa reżyserem „aktorskim”, 
takim jak Gierasimow czy Rajzman; 
filmy Michałkowa wyróżniają się 
szczególnym reżyserskim 
stylem. 

— Coto znaczy: aktorski czy reżyser- 
ski? Weźmy przykład Jurija Lubimo- 
wa z Teatru na Tagance. Dla niego 
aktor jest tylko elementem struktury 
widowiska, równoprawnym elemen- 
tem. To właśnie jest teatr reżyserski, 
do którego ja osobiście odnoszę się 
sceptycznie, W filmie można wymie- 
nić Tarkowskiego. To artysta-wizjo- 
ner. Wszystko mu jedno, kto gra, naj- 
ważniejsze jest tworzywo, plastyka, 
filozofia. Taka droga jest możliwa 
(właśnie Tarkowski stanowi tego naj- 
lepszy przykład), ale mnie to po prostu 
nie interesuje. Nikity również, dlate- 
qo pracujemy razem. 

— Czy jeszcze raz spróbuje Pan ak- 
torstwa? 

— Chciałbym. Właśnie dlatego, że 
nie wszystko mi się udaje. Widzę jesz- 
cze możliwości rozwoju. 

Czym była dla Pana praca w fil- 


mie „Pięć wieczorów ”, filmie tak dob- 
rze ocenionym po pierwszych przeg- 
lądach? 

— Przyznam, że byliśmy zdziwieni 
aż tak pozytywną reakcją. Dla nas był 
to film zrobiony „po drodze''; ma swo- 
je wartości, ale i niedostatki, które 
dobrze widzimy. Aleksander Wołodin 
długo nie chciał się zgodzić na ekrani- 
zację tej sztuki, uważając, że jest 
przestarzała i słaba. Namawialiśmy 
go, wreszcie zgodził się, pod warun- 
kiem, że nie przeniesiemy akcji w na- 
sze dni. 

- Jednak jest to film głęboko 
współczesny, właśnie w tym sensie, 
o którym z Michałkowem zawsze mó- 
wicie, ze względu na refleksje, głębię 
skojarzeń. Bardziej mnie niepokoi 
„Obłomow ”'. Czy nie będzie to w ja- 
kiejś mierze powtórzenie .„Pianoli”? 

- W żadnym wypadku. „Obło- 
mow” jest dla nas pracą programową, 
ważną. W niczym nie przypomina 
„Pianoli”. To film literacki, gra akto- 
rów teatralna, środki wyrazu spokoj- 
ne, staromodne. Atmosfera Czechowa 
i Gonczarowa jest przecież tak bardzo 
odmienna! 





- „Grupa Michałkowa” znalazła 
się w centrum tzw. młodego kina. Czy 
mógłby Pan określić główne proble- 
my „młodego kina” końca latsiedem- 
dziesiątych? 

— Na pewno podniósł się poziom 
reżyserii. Kiedyś najważniejszy 
w procesie powstawania filmu był 
scenarzysta. Młodzi reżyserzy coraz 
częściej nie podzielają tej opinii. 

— A jednak ciągle mówi się o ni- 
skim poziomie reżyserii, także mło- 
dych twórców? . 

— Tak, ale jednak możemy wymie- 
nić wielu dobrych reżyserów średnie- 
go i młodego pokolenia. 

— Mianowicie? , 

— Michałkow, Gubienko, Asano- 
wa, Siergiej Sołowiow, Aleksiej Ger- 





„Pięć wieczorów”: zdjęcia trwały 25 dni 


man, Giennadij Szumski, z bardziej 
doświadczonych wspomnę o Panfiło- 
wie, Smirnowie, Michałkowie-Kon- 
czałowskim. 


Zbyt dobre warunki stworzono mło- 
dym reżyserom, a to szkodzi. Np. Ze- 
spół „Debiut” w Mosfilmie może stać 
się wylęgarnią szarzyzny. Niedo- 
świadczonemu, dopiero zaczynające- 
mu reżyserowi daje się znakomitego 
operatora, dobrego scenografa, do- 
świadczoną grupę zdjęciową i ten od 
razu uważa się za artystę. Nie rokują 
dużych nadziei pierwsze rezultaty 
pracy Zespołu „Debiut”: z 17 filmów 
nie można wymienić ani jednego 
dzieła autentycznego talentu. Taka 
metoda kształcenia reżyserów nie wy- 
daje mi się słuszna. Powtarzam: po- 
ziom kina to przede wszystkim po- 
ziom reżyserii; nie idei, nie jakości 
taśmy, nie scenariusza, a właśnie re- 
żyserii. 

— A jednak nie odpowiedział Pan 
na moje pytanie: czy młode kino lat 
siedemdziesiątych ma jakąś cechę 
szczególną, charakterystyczną? 

— Tak. Powolne, ale nieodwracalne 
zbliżenie prawdy filmu do prawdy ży- 
ciowej. Przecież często; bardzo często 
nie rozpoznajemy się w filmach. Kino 
traktuje się często jak bajkę, obraz 
jakiegoś wymyślonego świata. Tym- 
czasem w najlepszych filmach mło- 
dych reżyserów bez trudu odnajduje- 
my realne problemy życiowe, realisty- 
czne podejście do świata i człowieka. 

Wydaje mi się, że w poglądach 
Aleksandra Adabaszjana znajduje się 
niemało rzeczy dyskusyjnych, może 
nie do końca przemyślanych. Ale roz- 
mowa z nim jest interesująca. Adaba- 
szjan to jeden z najciekawszych 
przedstawicieli naszego młodego ki- 
na. A młodość w tym wypadku ozna- 
cza i talent, i dojrzałość. 
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Z ekranów świata 


dea wskrzeszenia „Hair” na 

ekranie — ponad dziesięć lat po 

sukcesie słynnego musicalu na- 

pisanego i wystawionego w okre- 

ślonym momencie historycznym, 
gdy „zieleniła się Ameryka” — wzbi 
dziła od początku wiele wątpliwości. 
„Hair” swój fantastyczny rozgłos zaw- 
dzięczał nie tyle muzyce czy atrakcyj- 
ności libretta, co znakomitemu współ- 
graniu z masowymi nastrojami młodej 
generacji. Był jednym z jej manifes- 
tów, miał sens w erze kontestacji, 
ruchu hippisów, walki z establish- 
mentem i wojną w Wietnamie, gdzie 
bezsensownie ginęli rówieśnicy bo- 
haterów „Hair”. 

W Stanach przyjęto film chłodno, 
mimo że inscenizatorem był autor 
„Odlotu” i „Miłości blondynki” i dys- 
ponował świeżymi twarzami aktorów 
i znakomitym zespołem tancerzy 
z American Ballet Theatre. Wynagro- 
dziła to Milośovi Formanowi sympatia 
widowni francuskiej, nie tylko na 
inauguracyjnym pokazie festiwalo- 
wym w Cannes. W wywiadzie udzie- 
lonym na Lazurowym Wybrzeżu pad- 
ły słowa, które natychmiast powieliły 
nagłówki gazet, traktując je jako mot- 
to: „Chciałem tym filmem wyrazić, 
jak wiele zawdzięczamy dziś tamte- 
mu pokoleniu”. Czy tak się istotnie 
stało? Czy „Hair” Formana jest jed- 
nym z tych, bynajmniej nie odosob- 
nionych w kinie zachodnim filmo- 
wych przedsięwzięć, które z obecnej 
perspektywy starają się ustosunko- 
wać do epoki młodzieżowych niepo- 
kojów i sensu lekcji 1968 roku? 

Pierwsza konstatacja: intryga fabu- 
larna w filmie odbiega wyraźnie od 
wątłej kanwy spektaklu scenicznego; 
jest daleko posuniętą transformacją 
dramaturgii i, powiedzmy to wyraź- 
nie, także jego wymowy. Tytułowe 
„włosy” stanowiły aluzję do koniecz- 
nej operacji przed wysłaniem na wiet- 
namski front. Ich alternatywą były 
włosy zapuszczone przez tych, którzy 
palili karty powołania, zrywali kon- 
takty z rodzinami i środowiskiem, 
wchodzili w nowy klan kontestują- 
cych; biwakowali w nowojorskim 
Central Park, gdzie odbywały się wie- 
ce i manifestacje, ceremonie zwolen- 
ników religii Wschodu, zbiorowe „ko- 
munie” LSD. 

Musical Gerome Ragni i Jamesa 
Rado, z doskonałą oprawą muzyczną 
Galta MacDermota, pokazywał do- 
świadczenia grupy niekonsekwent- 
nych kontestatorów, którzy po zasma- 
kowaniu w grupowych zabawach 
żegnają przyjaciół i swoje dziewczy- 
ny, udając się, jak każe rząd, do Wiet- 
namu. Scenariusz filmu dobitniej 
ukazał postacie i sytuację, nadając 
bohaterom fysy, paradoksalnie, bar- 
dziej konwencjonalne. To znaczy — 
nawiązano do tradycyjnej galerii fil- 
mowych postaci: naiwnego chłopca 
z prowincji, który w wielkiej metropo- 
lii dziwi się wszystkiemu i łatwo daje 
się wyprowadzić w pole. To, o polskim 
nazwisku, Claude Hopper Bukowski, 
który ma się zgłosić do komisji pobo- 
rowej. Dalej: środowisko hippisów 
przejmujące „opiekę” nad prowincju- 
szem, najpierw dla zabawy, potem dla 
ratowania go przed wojskiem. Groźny 
z wyglądu niczym King Kong długo- 
włosy Berger, uosobienie dobrodusz- 
ności i uczynności, uwielbiający bul- 
wersowanie mieszczuchów — to rów- 
nież postać doskonale znana z ekranu. 

Podobnie inni bohaterowie: Sheila, 
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dziewczyna Claude'a, pochodząca 
z arystokratycznego domu, która rych- 
ło zrozumie, że bardziej autentycznie 
może się zrealizować kąpiąc się nagb 
w miejskim parku z hippisami niż 
jeżdżąc konno, jak przystało damie 
z jej sfery. Jeannie — sympatyczna, 
choć pozbawiona jakiejkolwiek buso- 
li moralnej, umorusana hippiska, no- 
sząca dziecko „któregoś z kumpli”. 
Czarnoskóry Hud, który wylądował 
wśród długowłosych nie tyle z racji 
jakiegoś programu czy doznanych 
krzywd rasowych, ale prozaicznego 
znudzenia egzystencją ojca rodziny. 
Słowem: cyganeria, nie wiedzieć cze- 
mu skłócona ze społeczeństwem. 

I to właśnie pierwszy, symptomaty- 
czny rys filmowego „Hair”': „dookre- 
ślając” postaci i środowisko w imię 
bardziej spektakularnej dramaturgii, 
a także w myśl współczesnych wyob- 
rażeń, czym była kontestacja i kontes- 
tatorzy — ugrzeczniono ruch i samych 
bohaterów. Oczywiście, w tle wątku 
inicjacji hippisowskiej Claude'a ma- 
my mityngi w Central Parku, tłumy 
młodych manifestantów, groźną poli- 
cję na koniach. Atrybuty i tylko atry- 
buty, zgadzające się z zapamiętanymi 
kadrami kronik i zdjęć reporterskich. 
Bowiem „Hair” nie przestaje być fa- 
bularną historyjką o zawziętym pro- 
wincjuszu, który w ciągu paru dni 
wchodzi w inny świat, spotyka no- 
wych przyjaciół, poznaje dziewczynę, 
o której nie śmiał nawet marzyć, i zo- 
staje uratowany dzięki zbiegowi oko- 
liczności przed wyjazdem na 
wietnamski front, za co własnym ży- 
ciem zapłaci jeqo kumpel — Berger. 





Obserwacja druga: wszystko to, co 
w „Hair” było szokujące i wymierzo- 
ne w obyczajowy establishment „tam- 
tej Ameryki” sprzed 1968 roku, w sfe- 
rze ekscesów seksualnych, prowoka- 
cyjnej mody i bulwersującej mowy, 
zostało w filmie w pełni oswojone. Nie 
ma nic, co mogłoby gorszyć (nawet 
kąpiel tłustawej i biodrzastej Beverly 
d' Angelo woła o jak najrychlejszy ko- 
niec), zaś marzenia narkotyzowanego 
Bukowskiego obracają się wokół kla- 
sycznie mieszczańskich pragnień: 
strojnego ślubu w katedrze (neogo- 
tyckiej, a jakże!), białego welonu i wi- 
watujących tłumów. Wykładnikiem 
ideologii filmu zdaje się być scena 
pomyślana jako najbardziej prowoku- 
jąca. Oto na przyjęcie zaręczynowe 
Sheili wdzierają się obdarci i długo- 
włosi przyjaciele bohatera, bezkarnie 
drwiąc sobie z obowiązujących w tym 
towarzystwie obyczajów i manier. 
Wskakują na stół, zrzucają obrus wraz 
z nakryciami, wykonują popisowe 
tańce, huśtają się na kryształowym 
świeczniku ete. Początkowo sparali- 
żowane przerażeniem, potem z rosną- 
cym zadowoleniem, znudzone towa- 
rzystwo — szczególnie starsze damy — 
przyłączą się do zwariowanych 
pląsów. 

I znów pouczająca konstatacja: cóż, 
że Forman kontynuuje z powodze- 
niem szkołę amerykańskiego filmu 
tanecznego, przenoszącego akcję 
w plener ulic nowojorskich, parków 
(ba, nawet komisji poborowej — gdzie 
przegląd rekrutów odbywa się w rytm 
rockowego przeboju). Tak jak Central 
Park z ttumami manifestujących hip- 





Fot. United Artists - L. Sorell 


pisów staje się po prostu „barwną de- 
koracją tła”, tak i długie włosy czy 
podarte dżinsowe kurtki nabierają 
sensu kostiumów. „Hair” z roku 1967 
był manifestacją spontanicznych 
emocji, erupcją nowej kultury mło- 
dzieżowej i jej formującej się dopiero 
ideologii. Hair” z roku 1979 traktuje 
tamtą epokę i jej etos w trybie sympa- 
tycznie muzealnym. Nie rozumie jak- 
by sensu tamtej manifestacji, poza ofi- 
cjalną jej wykładnią i programowym, 
choć jakby protekcjonalnym, popar- 
ciem. Bowiem łatwo jest dziś, kiedy 
Amerykanie musieli wycofać się 
z Wietnamu, mówić, że długowłosi 
mieli rację paląc karty mobilizacyjne. 
I łatwo jest szukać kolorytu „przebie- 
rańców”, na nim tylko poprzestając. 
Bez wnikania w dialektykę tego 
ruchu, jego sprzeczności, w rzeczy- 
wisty sens tamtej lekcji 

Innymi słowy: „Hair pokazuje 
Amerykę i kino amerykańskie oswo- 
jone z dawną kontestacją, zdolne na- 
wet do gestu sympatii wobec tamtych 
spraw i ludzi. Tylko że „Hair' Forma- 
na ma już naprawdę niewiele wspól- 
nego z walczącą, młodą „zieleniącą 
się” generacją. Ktoś napisał, że tym 
filmem zdobył sobie Forman amery- 
kańskie obywatelstwo. Ale jest to 
obywatelstwo innej Ameryki niż ta, 
o której traktował „Hair” wystawiony 
„off Broadway” przed dwunastu laty. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 











HAIR, reż. Miloś Forman, USA 


W kinach 


AKTORZY PROWINCJONALNI 


POLSKA, 1979 


Reżyseria: AGNIESZKA HOLLAND. 
Scenariusz: Agnieszka Holland i Wi- 
told Zatorski. Zdjęcia: Jacek Petrycki. 
Muzyka: Andrzej Zarycki. Scenogra- 
fia: Bogdan Sólle. Kierownictwo pro- 
dukcji: Michał Szczerbic. Wykonaw- 
cy: Tadeusz Huk (Krzysztof), Halina 
Łabonarska (Anka), Jan Ciecierski 
(Burski), Sława Kwaśniewska (Mali- 
na). Kazimiera Nogajówna (Hanka), 
Stefan Burczyk (Andrzej), Jerzy Łapiń- 
Ski-Gaździński (Darek), Bronisław 
Kassowski (stary aktor), Stanisław Mi- 
chalski (Antczak), Andrzej Buszewicz 
(Bielski), Jerzy Kryszak (cynik), To- 
masz Zygadło (reżyser), Jerzy Wasiu- 
czyński (dyrektor), Adam Ferency 
(Adaś), Iwona Biernacka (astystent- 


ka), Krystyna Wachelko-Zaleska (Da- 
niela), Ryszard Kotys (brygadzista), 
Zbigniew Bielski (Zawadzki), Jerzy 
Stuhr (recenzent), Ewa Dałkowska 
(Krystyna) i inni. Produkcja: PRF „Ze- 
społy Filmowe" — Zespół „X”. Barwny. 
Dozwolony od 18 lat. Czas wyświetla- 
nia: 107 min. 


Uwikłany w codzienną szarzyznę 
bohater gorączkowo poszukuje idei, 
która nadałaby nowy sens jego życiu 
prowincjonalnego aktora. 


GDY OBOK JEST MĘŻCZYZNA 


ZSRR, 1979 


Reżyseria: WALERIU GAŻIU. Scena- 
riusz: Waleriu Gażiu i Jewgienij Ono- 
prijenko przy współpracy Sandy Les- 
ni. Zdjęcia: Wadim Jakowlew. Muzy- 
ka: Eduard Łazariew. Scenografia: 
Stanisław Bułgakow i Aurelia Roman. 
Wykonawcy: Walentina Maliawina 
(Dina), Giennadij Sajfulin (Sawicz), 
Jewgienija Tudoresku (Marga), Wiktor 
Czutak (Oktawian), Piotr Barakszi 
(Antosza), lon Ungureanu (profesor), 
Jelena Awidijewa (Sysojewa), lon 
Brdeanu (Małkosz), Walentina Spi 
rantowa (Aleksandra Aleksandrow- 
na), Jelena Aminowa (Elwira), Wiktor 
Wojniczesku-Socki (piosenkarz) i in- 
ni. Produkcja: Mołdowa-Film, Kiszy- 
niów. Barwny, szerokoekranowy. Do- 
zwolony od 12 lat. Czas wyświetlania: 
86 min. Tytuł oryginalny: „Kogda ri 
dom mużczina” 


Młoda lekarka wbrew o| 
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przez matkę w szpitalu. Subtelnie po- 
prowadzony wątek psychologiczny 
ujawnia skomplikowane motywy tej 
decyzji. 











Warszawa. Tel.: centrala 45- 


TO MOJA SPRAWA, SZEFIE! 


CSRS, 1977 


Scenariusz _ i_ reżyseria: PETER 
SCHULHOFF. Zdjęcia: Jiri Vojta. Mu- 
zyka: Milan Dvofak. Scenografia: Jin- 
drich Goetz. Wykonawcy: Ludók So- 
bota (Lada Pitras), Iva Janżurova (jego 
żona Renata), Peter Narożny (Oto Va- 
cak), Mila Myslikova (jego żona Kvó- 
ta), Alena Vranova (Myriam Hornovś), 
Lubomir Lipsky (Filip Vanóżek), Marie 
Rosulkova (babcia), Jana Kasanova 
(Marie Kriżuchova), Josef Vetrovec 
(Paul), Karel Augusta (Nederle), Dana 
Hlavażova (jego żona), Zdenek Dite 
(dyrektor Richter), Jifi Lir (Nyklicek), 
Bożena Bóhmovą (jego żona), Vaclav 
Lohnisky (Vogel), Vladimir Hruby 
(wspólnik Vogla) i inni. Produkcja: Fil- 
movć Studio Barrandov. Barwny. Do- 


zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 
94 min. Tytuł oryginalny; ,. 
beru, Żefe...!" Ń 


„JA to tedy 


Komedia sytuacyjna rozgrywająca 
się w fabryce, której kierownictwo 
widzi sposób na zlikwidowanie bała- 
ganu organizacyjnego w kaperowa- 
pozyskuje nowych pracowników nie 
zawsze legalnymi metodami. 


WRZEŚNIOWA ESKAPADA 


RUMUNIA, 1978 


Scenariusz na podstawie pomysłu 
Adriana Dohotaru i reżyseria: TIMO- 
TEI URSU. Zdjęcia: Marian Stanciu. 
Scenografia: Marga Moldovan. Muzy- 
ka: Adrian Enescu. Wykonawcy: Anda 
Onesa (Anisoara), Geo Costiniu (Vali), 
Stefan Mihailescu-Braila (ojciec Vale- 
go), Eugenia Bosinceanu (matka Va- 
lego). Sandu Popa (kapitan Nicula), 
Jean Constantin (marynarz Georges) 
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oraz Stefan Banica, Sandu Sticlaru, 
Horatiu Malaele, Constantin Gurita, 
Nicu Constantin i inni. Produkcja: 
Centrului de Productie Cinematogra- 
fica „Bucuresti” — Casa de Filme 5. 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 108 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Septembrie" 
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Kinorama 


[EJ 


Robert De Niro gra rolę eks-mistrza 


bokserskiego w filmie „Rozwścieczony 
byk”. Reżyseruje Martin Scorsese. De 
Niro grał w jego poprzednich filmach. 
„Nędzne ulice”, „Taksówkarz”, New 
York, New York" 


* 





Miloś Forman, autor „Czarnego Pio- 
trusia”, „Miłości blondynki”, „Pali się, 
moja panienko” oraz zrealizowanych 
w Stanach Zjednoczonych filmów „Od- 
lot" „Lot nad kukułczym gniazdem 
i „Hair”, odwiedził ostatnio Czechosło- 
wację. W wywiadzie dla praskiego cza- 
sopisma filmowego „Zabór” oświad- 
czył, że zamierza ekranizować amery- 
kański bestseller sprzed paru lat, po- 
wie Edgara Lawrence Doctorowa 
„Raglime”. Jej akcja rozgrywa się na 
początku stulecia w Nowym Jorku. Sce- 
nariusz jest już gotowy. Forman chciał- 
by, aby operatorem „Ragtime” (zdjęcia 
mają się zacząć na początku przyszłego 
roku) był Miroslav Ondrite 


* 





























Rod Steiger, Angie Dickinson i Lorne 
Greene objęli główne role w realizowa- 
nej przez Petera Cartera adaptacji po- 
wieści Jacka Londona „Złoty 3 
o gorączce złota, która w 1898 roku 
ogarnęła Klondike. 

* 





zie! 





Jeden z filmów, które u progu lat 
trzydziestych uczyniły z Shirley Tem- 
ple cudowne dziecko ekranu — „Mała 
panna Marker" (1934) - doczekał się 
dziś nowej wersji. Miejsce Sziejki zaj- 
muje sześcioletnia Sara Stimson, w po- 
zostałych rolach doświadczeni aktorzy 
Walter Matthau i Julie Andrews (na 
zdjęciu) 

















Fot. Universal 











Nastassja 
Kinski 


- jest córką znanego aktora Klausa Kin- 
skiego. Wystąpiła już na ekranie w fil- 
mie Alberto Lattuady „Córka”. Teraz 
potwierdzeniem nie tylko jej urody, ale 
także aktorskich talentów ma być rola 
tytułowa w filmie Romana Polańskiego 
„Tessa _d'Urberville", adaptacji po- 
wieści Thomasa Hardy'ego. „Tessa” 
zosianie wyświetlona na tegorocznym 
festiwalu w Wenecji. 





Genialne 
nastolatki 


George Roy Hill nie przestał być per- 
fekcjonistą, jakiego pamiętamy z „Żąd- 
ła”. Wprawdzie film zrealizowany we 
Francji i Włoszech nosi pogodny tytuł 
„Romansik” (A Litile Romance) i niema 
nic wspólnego z gangsterskim 
ale prowadzony jest ż precyzją godną 
thrillera. Dowcipny i liryczny, nie po- 
zbawiony przy tym goryczy, jest opo- 
wieścią o parze gegialnych trzynasto- 





światem, 








Fot. Epoca 


latków. Lauren to córka pary bogatych 
Amerykanów mieszkających w Paryżu, 
Daniel jest synem francuskiego tak- 
sówkarza, który nauczył się angielskie- 
go oglądając stare hollywoodzkie fil- 
my. Spotykają się na planie filmowym, 
gdzie matka Lauren (Sally Kellerman) 
zadręcza swoim zainteresowani: 
chowego reżysera (David Dukt 
nice klasowe i narodowościowe wkrót- 
cę pryskają. ponieważ dzieci o nie- 
zwykłym wskaźniku inteligencji szyb- 
ko znajdują coś wspólnego: jednakowo 
nie znoszą poczji Hólderlina... To po- 
czątek pierwszej miłości, której speł- 
nieniem ma być pocałunek pod słyn- 
nym weneckim mostem Westchnicń 











Thelonious Bernard i Diana Lane 
Fot. Cinema Francais 











i której za wszelką cenę starają się 
przeszkodzić dorośli. Francuska kryty- 
ka twierdzi, że Hill zapożyczył wiele 
z nastroju filmów Truffauta. David An- 
sen z  „Newsweeku” przypomina 
„Świat Henry Orienta”, w którym reży- 
ser wykazał się przed laty talentem ko- 
mediowym i spojrzeniem satyryka wy- 
czulonego na snobizmy. Czymś zupel- 
nie nowym jest tym razem postać dżen- 
telmena-oszusta sprzyjającego młodym 
kochankom — brawurowa kreacja sa- 
mego Laurence Oliviera. Jego aktor- 
stwo jest „bezwstydnie teatralne”, jak 
twierdzi David Ansen, ale Olivier może 
sobie pozwolić na wszystko. Któż inny 
ma dziś takie wyczucie granic i możli- 
wości „sztuki komedianctwa”? Nawet 
ta błyskotliwa kreacja blednie jednak 
wobec żywiołowej naturalności pary 
młodocianych aktorów: Theloniousa 
Bernarda i Diane Lane. To współczesne 
wydanie Romea i Julii, nowe wcielenie 
niewinności i heroicznego romant 
mu. I choć konstrukcja filmu zdradza 
czasem niebezpieczny  sentymenta- 
lizm, bohaterowie podbijają serca pub- 
liczności, która lepiej od tych genial- 
nych dzieci wie, że ich wyscig z prze. 
zkodami i czasem tylko pozornie koń- 
czy się happy endem. Pocałunek pod 
mostem Westchnień nie wystarczy, aby 
otworzyć przed nimi szczęśliwą przy- 
szłość 














Podwójny 
egzamin 


Radziecki krytyk Maja Turowska 
twierdzi, że tylko Smoktunowski swą 
mimiką potrafi tak plastycznie uzewnę- 
trzniać myśli, nastroje, wrażenia: dość 
nieoczekiwane porównanie, jeśli zwa- 
żyć, że Maria Statułowa to przede wszy- 
stkim młoda i śliczna dziewczyna. Jako 
aktorka odznacza się jednak inteligen- 
cją twórczą, temperamentem i łatwoś- 
cią nawiązywania kontaktów. 

Urodziła się 13 września 1953 r. 
W dzień dwudziestych trzecich urodzin 
otrzymała od reżysera Georgi Diułgero- 
wa propozycję roli w filmie „Awantaż”” 
Pracowała w tym czasie w teatrze 
w Kyrdżali, gdzie skierowano ją po 
ukończeniu Wyższej Szkoły Sztuki Te- 
atralnej (WITIZ). 

Rola w „Awantażu” 





k uznana została 
przez krytyków i publiczność za znako- 
mitą. Potera wystąpiła w filmie „Bądź 
błogosławiona”. W roku 1978 zagrała 
w komedii „Dach” w reżyscrii Iwana 
Andonowa. Dla Marii Statułowej był to 
już trzeci wielki cgzamin przed kamerą 
- egzamin, który potwierdził jej możli- 
wości aktorskie i zdolność odtwarzania 
krańcowo różnych postaci. We wszyst- 





kich trzech filmach zdołała zaprezento- 
wać pełnię swego talentu i duże możli- 
wości twórcze. 

— Rumiana z „Awantażu” jest kobie- 
tą szaloną — mówi. Potrafi pokonać 
wszelkie trudności, wzgardzić opinią 
mieszczańskiej społeczności swojego 
miasteczka. Maria z filmu „Dach” re- 
prezentuje inną mentalność, inny spo- 
sób myślenia. Jej światem jest ognisko 
domowe, rodzina. Bardzo istotne jest 
dla mnie to, by moje bohaterki były 
kobietami współczesnymi, aktywnymi, 
by nurtowały je jakieś problemy. 

Niedawno Maria Statułowa odwie- 
dziła Polskę jako turystka. Pragnęła zo- 
baczyć Warszawę i Kraków, na żywo 
obejrzeć spektakle Wajdy i Zanussiego. 

- Aktor polski jest opanowany, pow- 
ściągliwy, racjonalny, zmobilizowany 
wewnętrznie — mówi. — Często dyspo- 
nuje wirluozowską techniką gry. 
Oprócz tego w każdym spektaklu od- 
czuwa się obecność reżysera narzucają- 












Maria Statulowa w filmie telewizyjnym 
„Adaptacji Wylo Rax 





cego swoją koncepcję. Każdy teatr pol- 
ski ma własne oblicze. Staram się prze- 
żywać teatr, a scena polska dostarczyła 
mi takich okazji pod dostatkiem. Przy- 
padła mi do gustu gra wielu aktorów, 
zwłaszcza Mirosława Konarowskiego 
iMai Komorowskiej. A gOJANOW 

(Sofia-Press) 




















